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Es sorprendente como alguien externo a la 
escuela se maravilla de lo que para los docentes 
es habitual.

Con motivo de la visita de Enrique Méndez 
Vives y de Christine Wilson a nuestra escuela 
recibí una devolución de su impresión con res-
pecto a la institución educativa. Sorprendida de 
su sorpresa escribo y analizo esta experiencia 
desde una óptica docente.

Enrique Méndez Vives, profesor de historia 
y abogado que nos ha ilustrado con sus libros 
Artigas y la patria grande y El Uruguay de la 
modernización 1876-1904 entre otros, decidió 
reunir más de sesenta relatos de diferentes per-
sonas y recopilarlos en un libro titulado Venta-
nas al interior. Sus autores decidieron que si 
había alguna ganancia de la venta del libro, esta 
sería donada a un centro educativo. Dicha insti-
tución fue la Escuela Nº 309 de Santa Catalina, 
debido a que una de las escritoras de los relatos, 
Christine Wilson, me conoce y sabe que trabajo 
en dicha escuela A.PR.EN.D.E.R.

Si bien el vínculo a priori entre Enrique, 
Christine y la Escuela Nº 309 fue la donación, 
luego se estrechó por las visitas que realizaron 
a la escuela, en particular el 7 de diciembre de 
2012 cuando llevamos a cabo el cierre curricu-
lar y cultural, donde las familias participan con 
compromiso y dedicación.

En ese sentido, es importante destacar que 
la escuela realiza todos los años una muestra 
planificada por la comunidad educativa en las 
salas docentes. En dicha muestra, cada grupo se 
expresa presentando el trabajo realizado duran-
te el año. En general tiene gran diversidad en 
su contenido, ya que se pueden observar desde 
expresiones artísticas como teatro, literatura, 
danza, circo, hasta ferias de ciencia y tecnolo-
gía, pasando por el abordaje de la salud en toda 
su amplitud y sin dejar de lado la alimentación y 
la sexualidad, entre otros. Esta muestra resume 
la labor de niños y docentes durante el año, así 
como el apoyo de las familias y otros actores 
sociales. La escuela está de fiesta ese día.

Reflejos de un discurso 
vinculado a la “ineducabilidad” 
de los niños de “contexto crítico”

Virginia Osorio | Maestra. Diplomada en Dificultades de Aprendizaje del Lenguaje. Montevideo. CO
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En oportunidad de la muestra, las personas 
invitadas (familiares, vecinos, etc.) ingresan 
a las aulas y los patios (según la propuesta) y 
los niños exhiben su “proceso-producto”, lo 
“aprendido y apropiado”.

Es interesante contar lo que sucedió cuando 
Enrique y Christine visitaron la clase de 5º gra-
do A. Los niños estaban preparándose para la 
muestra cuando ingresaron a la clase, y la maes-
tra directora Silvia Pérez les presentó a Enrique. 
Lejos de que Enrique pudiera preguntar por el 
trabajo de los niños durante el año, ellos fue-
ron los que hicieron las preguntas: ¿Cómo se 
hace un libro?, ¿cómo hace para reunir los fon-
dos para costearlo?, ¿cómo se le ocurrió juntar 
tantas personas para el último libro?, ¿cuánto 
tiempo le llevó terminarlo?, ¿cómo decidió ser 
escritor?, etc., etc. El interés de los niños fue 
tal que se fueron acercando cada vez más, hasta 
terminar casi “encimados”. Enrique los miraba 
con admiración y respondía sorprendido. Como 
docente y conocedora de este grupo no me sor-
prendí, pero sí sentí orgullo y alegría.

La visita continuó y cada clase fue mostran-
do su trabajo, desde los más chicos hasta los 
más grandes. Las expresiones de sus rostros 
eran de sorpresa y admiración, más cuando una 
de las clases de sexto decidió exponer su trabajo 
a pesar de que su maestra no estuviera en ese 
momento por licencia maternal.

Los visitantes se quedaron prácticamente 
toda la jornada, presenciaron el recreo, visitaron 
la huerta, conversaron con el equipo director, 
los docentes, el profesor de educación física, 
familiares, alumnos, auxiliares de servicio, etc.

Luego de esta visita recibí un correo con di-
cha experiencia contada y escrita por Christine, 
acerca de lo que se llevó de esa visita; con su 
permiso transcribo aquí algunos fragmentos:

«Una escuela pobre, sin apoyo oficial. ¿Con 
qué se imaginan que nos podemos encon-
trar? Pues, lejos de lo que seguramente 
pensaron, y lejos de lo que yo hubiera pen-
sado de no haber estado allí, hay una escue-
la espectacular en Santa Catalina. Y no me 
refiero a la escuela de tiempo completo que 
está a unas pocas cuadras, sino a la Escuela 
Nº 309, en la que funcionan tres turnos, y 
que tiene un plantel docente y un alumnado 

realmente impresionantes. Maestros noto-
riamente dando mucho más que lo “espe-
rable”, y trabajando en equipo entre todos 
y con todos.  Una directora que reivindica 
a muerte la autonomía educativa, porque 
cada escuela es diferente, no solo por los 
niños que a ella asisten, sino por el barrio 
en que se encuentran, y las posibilidades 
de futuro. (...) Risas, niños alegres, orgullo-
sos de mostrar lo que saben, interesados en 
aprender. Niños con el pelo cortado con una 
cresta, otros con el pelo teñido, “piercings”, 
tatuajes... Qué importa lo de afuera, cuando 
adentro tienen tanto bueno para dar...
Sí: todas estas cosas en una escuela pública 
de contexto crítico, a la que asisten con mu-
chísimo entusiasmo chicos que escasamente 
salen del barrio. Para mí fue una experien-
cia de esperanza. Tanto escuchamos de lo 
horrible que está la enseñanza, y aunque 
más no fuera esta sola experiencia (y estoy 
segura de que no es la única), es suficiente 
para mostrar que es posible otra cosa (...)» 

Palabras que me llenaron de orgullo por ser 
parte de la escuela, de agrado porque es una vi-
sión positiva y esperanzadora de alguien ajeno a 
la institución educativa y, por otra parte, de sor-
presa porque, como dice el encabezado, alguien 
se maravilla de algo que hacemos en forma 
cotidiana docentes y niños, aprender-enseñar, 
enseñar-aprender, en definitiva, de nuestra labor 
y compromiso diarios.
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Es interesante analizar algunos puntos de la 
experiencia y la impresión posterior. Muchas 
personas no pueden creer o, por lo menos, les 
cuesta imaginar, que actividades por el estilo se 
puedan llevar a cabo en “escuelas de contexto 
crítico”, que niños que asisten a dichas escuelas 
puedan hacerlo sintiéndose felices, que los do-
centes que allí trabajan lo hagan motivados, etc. 
Observamos como ciertos discursos que se vie-
nen desarrollando desde hace años han puesto 
el énfasis en la necesidad de contextualizar las 
escuelas en función de lo que se denomina “es-
cuelas en contexto de pobreza” o “escuelas en 
contexto sociocultural crítico”, donde “es difícil 
enseñar o aprender”.

En ese sentido, Pablo Martinis sostiene:

«En el caso de los sujetos que viven en situa-
ción de pobreza este discurso se construye 
vinculado a las nociones de ineducabilidad 
y peligrosidad. Los pobres, sujetos difícil-
mente educables, tienden naturalmente a 
conductas socialmente reprobadas linderas 
con la violencia y el delito. Desde este lugar 
es lógico que se avance en la construcción 
de una cadena de equivalencias que articu-
la: niño pobre = niño  carente = fracaso es-
colar = sujeto en riesgo = sujeto peligroso 
= delincuente. (...)
Una política educativa o una intervención 
educativa puntual que sea concebida desde 
esta perspectiva niega la posibilidad de la 
educación en tanto concibe al otro desde su 

carencia o su peligrosidad. Lo concibe des-
de lo que no tiene y prefija un destino, anti-
cipa un futuro clausurando la posibilidad de 
acontecimiento de lo nuevo, lo diferente, lo 
impensado.» (Martinis, 2006) 

Precisamente los docentes, como plantea 
Frigerio, «no vamos a aceptar que el lugar 
de nacimiento devenga una condena, que las 
diferencias entre semejantes devengan (por 
obra de las políticas naturalizadas, que no es 
lo mismo que por obra de la naturaleza) los 
argumentos justificatorios de la desigualdad 
injustificable» (Frigerio, 2004). Justamente 
nuestro trabajo, el de enseñar, implica según 
Limber Santos, «resistir esa negación, resistir 
la construcción de destinos inexorables para 
los niños, resistir la traducción de las diferen-
cias en las desigualdades» (Santos, 2006).

Por eso, en esta escuela como en tantas otras 
–y me animo a decir, como en la mayoría–, en-
contramos, como dice Christine, niños con pier-
cings y pelo teñido, orgullosos de mostrar lo que 
saben e interesados en aprender, y yo agregaría, 
docentes dando lo que saben hacer, que es ense-
ñar y habilitar el “enseñar-aprender”. Por esta 
razón no fue extraño ver a los niños más gran-
des preguntando y cuestionando: ya tienen una 
práctica de participación y diálogo. Enseñamos 
en una escuela donde existe la democratización 
del saber, una construcción del conocimiento 
de forma crítica, capaz de fomentar la autono-
mía de pensamiento y la capacidad de construir 
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proyectos colectivos. En ese sentido, y al decir 
de Paulo Freire, «enseñar es posibilitar que los 
alumnos, desarrollando su curiosidad y tornán-
dola cada vez más crítica, produzcan el cono-
cimiento en colaboración con los profesores» 
(Freire, 2003:46).

Esta experiencia muestra que es posible en-
señar y aprender en cualquier “contexto” (sin 
dejar de lado todo lo que involucra: la misma 
escuela, alumnos, docentes, entorno comunita-
rio, etc.) y de puertas abiertas a la comunidad, a 
las redes sociales, ya que en soledad no se pue-
de, pero sí poniendo un “pensar” y un “hacer” 
desde lo colectivo y con diferentes miradas. Es 
necesario destacar las producciones de cono-
cimiento de esas instituciones educativas, al 
igual que lo hizo Christine. Por eso me parece 

interesante terminar con las palabras de Marti-
nis: «deberíamos poder comenzar a nombrar 
a las instituciones educativas por aquello que 
producen (acceso a la cultura, circulación de 
saberes, concepción del sujeto de la educación 
como un igual) y no por el contexto en el cual 
se encuentran ubicadas» (Martinis, 2005).

Para finalizar me pregunto qué está pasan-
do, qué imagen se está dando en cuanto a las 
condiciones de educación y calidad educativa 
que se brindan como para generar en otros “el 
asombro-la maravilla” ante buenas prácticas 
educativas en las escuelas públicas uruguayas, 
sobre todo aquellas pertenecientes al progra-
ma A.PR.EN.D.E.R. Esto será objeto de otro 
análisis. 
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