«[La literatura] es un refugio, un lugar don-
de todo puede ocurrir, donde se puede reac-
cionar con violencia o sublimidad, donde es
bueno sentir melancolia o temor, o incluso
fracasar, o equivocarse, o amar a alguien,
o desear algo profundamente, y no llamar-
lo por otro nombre, no sentir vergiienza por
ello. Es un lugar para sentir profundamente.
[...]»

Toni Morrison (apud Ayuso, 2003)

El aula es un espacio propicio, tal vez el
unico espacio que nos quede, para constituir-
nos como seres humanos, para construir nuestra
subjetividad mientras nos relacionamos con los
otros. La escuela es un oasis en un mundo satu-
rado de estimulos que intentan distraernos; un
lugar para existir en un mundo donde no quie-
ren que existamos; el espacio donde un grupo
de personas se encuentra todos los dias para
conversar sobre distintos temas. En la escuela,
docentes y estudiantes se encuentran a través de
la palabra, se piensan a través de ellas, se comu-
nican para descubrir y encontrar al otro, a través
de la lengua.

El escritor Luis Landero (cf. Ayuso, 2003) dijo
que el ser humano es un animal narrativo porque
se pasa la vida escuchando y contando historias.
La narracion es una forma de conocimiento.

«Narrar es saber. No todo el mundo cuenta
las cosas de igual forma porque no todo el
mundo conoce igual. Por eso es tan impor-
tante leer y escuchar narraciones |[...] leer
es la clave de nuestra formacion porque
gracias a esta habilidad lingiiistica se nos
va a permitir conocer la realidad y comu-
nicarnos mejor con las personas que nos
rodean.» (Lopez, Moreno y Jerez,2004:262)

Nuestra vida se parece a una novela, a una
historia que intentamos contarnos y contar a los
demads.

«Por lo tanto, responder a la pregunta de
quién somos implica una interpretacion
narrativa de nosotros mismos, implica una
construccion de nosotros mismos en la uni-
dad de una trama [...] Por otra parte, solo
comprendemos quién es otra persona al
comprender las narraciones que ella misma
u otros nos hacen.» (Larrosa, 1998:27-28)
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Asi como los centros de poder intentan im-
poner su visiéon del mundo (una identidad po-
litica, cultural, ideoldgica, etc.) utilizando los
medios masivos de comunicacidn, porque «es-
tandarizar la forma en que la humanidad pien-
sa, actiia y siente, permite estandarizar la pro-
duccion de mercancias» (Olivera, 2014:61),
debemos defender al aula como el espacio
donde intentaremos ser nosotros mismos, don-
de construiremos nuestra identidad con otros,
porque los seres humanos vinimos para vivir
en sociedad, para compartir nuestras tristezas
y alegrias, para llenarnos de personas. En este
contexto, ensefiar a leer, escribir, hablar y es-
cuchar es un acto revolucionario, porque ataca
a los centros de poder e intenta reconstruir lo
que ellos intentan destruir.

«Una cultura consumista se opone por esen-
cia, es decir, necesita, por su propia natu-
raleza, oponerse a ese sistema gratuito de
creacion e intercambio de bienes que es
el lenguaje: esa maravillosa feria libre en
donde todos los dias se acuiian nuevas ex-
presiones y canciones, esa indetenible fiesta
inconsciente que es el idioma colectivo. En
esa fiesta no son los ejecutivos de las multi-
nacionales ni las grandes figuras medidticas
ni los escritores consagrados, sino los nifios
y los adolescentes quienes ocupan anoni-
mamente, irresistiblemente, la vanguardia,
y lanzan, junto con las nuevas blasfemias y
las nuevas vulgaridades [...] las metdforas
que luego ganan la calle y los medios y em-
papan toda nuestra vida de vigor, frescura y
novedad.» (Bordelois, 2007:27)

En la escuela, los nifios y adolescentes con-
vivirdn muchos afios conversando con los de-
mas, escuchando, leyendo y escribiendo, po-
niendo en préctica habilidades fundamentales
para constituirse como personas. ;Qué tiempo
dedicamos a hablar, escuchar, leer y escribir
en nuestras clases? ;De qué hablamos? ;Qué y
cudnto leemos y escribimos? Estas son algunas
de las interrogantes que nos pueden ayudar a
reflexionar sobre qué acciones realizamos para
favorecer la construccion del aula como un es-
pacio para existir.
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Reflexionar sobre la ensefianza de la lectura
y la escritura es una obligacién profesional del
docente. Leer y escribir son habilidades transver-
sales —solamente aprenderemos Biologia si sabe-
mos hablar y escribir sobre Biologia, por poner
un ejemplo— pero, ademds, sin el dominio de la
lectura y la escritura, nuestros estudiantes ten-
drén serias dificultades para insertarse Sptima-
mente en la sociedad. La ensefianza de la lectura
y la escritura es patrimonio de la escuela, porque
la escritura «es una tecnologia cuyo dominio re-
quiere un entrenamiento especializado y costoso.
La institucion encargada de llevar a cabo ese
entrenamiento, ha sido, desde su origen, la es-
cuela» (Alvarado, 2013:31). Por ello podriamos
afirmar que los docentes son lectores y escritores
profesionales; no solo dominan estas précticas,
también saben ensefiar a hacerlas. Sin embargo,
muchas veces los docentes podemos generar re-
sistencias a propuestas que intenten cuestionar
alguna de nuestras pricticas mds arraigadas. Si
hace décadas que se ensefia a leer y escribir de
esta forma, ;por qué deberiamos cambiarla? Esta
puede ser una de las razones por las que las ac-
tividades de Taller de animacion a la lectura o
escritura creativa sean a menudo cuestionadas,
puestas en segundo lugar frente a actividades
(dictado, copia, cuestionarios, esquemas) que es-
tén arraigadas en la historia del Sistema Educati-
vo. Los docentes debemos reflexionar —antes, du-
rante y después de nuestras clases— sobre la me-
todologia de ensefianza de la lectura y escritura
que aplicamos, conversar con nuestros colegas,
consultar con los estudiantes, porque escribir y
leer no son tareas féciles, necesitan de un plan
prolongado de actividades que apunten a habili-
tar el encuentro entre el estudiante y el texto.
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«...compartir la lectura y la escritura hace
posible conceptualizarlas. Mientras que
para desempeiiarse como lectores y escri-
tores no parece necesario tomar conciencia
de cudles son las acciones involucradas al
leer y escribir, esta toma de conciencia es
ineludible a la hora de ensefiar. Objetivar en
qué consisten la lectura y la escritura permi-
te esclarecer cudl es el objeto de ensefianza
y definir cudles son los contenidos en él in-
volucrados. Definir los contenidos es parti-
cularmente dificil en este caso: la lectura y
la escritura son prdcticas y, como tales, in-
cluyen muchos elementos implicitos (jamds
verbalizados), que permanecen escasamente
accesibles a la conceptualizacion.» (Lerner,
Stella y Torres, 2011:26)

La lectura y la escritura son las practicas que
estructuran el aula, son su punto de partida y
de llegada. Podemos afirmar que la palabra es
el centro y la Literatura es un espacio propicio
para desarrollar nuestra existencia, porque alli
conformaremos nuestro pensamiento. Pero nos
enfrentamos a diario al desafio de generar situa-
ciones de auténtica lectura y escritura, a plan-
tear propuestas motivadoras, que despierten en
nuestros estudiantes el placer por leer y escribir
textos. Corremos el riesgo de proponer activida-
des que terminen logrando resultados opuestos
a los que nos planteamos, por eso siempre esta-
mos cuestionandonos qué consignas formular a
la hora de leer o escribir un texto para que sean
experiencias transformadoras, y evitar propues-
tas rutinarias.

«La prdctica de esa lectura repetitiva, me-
morizada, desinteresada y ajena, esa que
pasa y no “nos” pasa, no dista de tener
bastante semejanza con el “lavado de ca-
beza” que practican los medios masivos en
los mismos jovenes a que nos referimos.»
(Caron, 2012:49)

Varios estudios plantean la animacién a la
lectura y a la escritura creativa o de invencién
como posibles alternativas para habilitar el
encuentro de los estudiantes con los textos, y
sostienen que algunas de las actividades natu-
ralizadas en el sistema escolar terminan siendo
un obstaculo. Si durante afios, los estudiantes
solamente leen para contestar preguntas o para
hacer un esquema, y escriben para ser evaluados
en su dominio de la lengua, esto puede alejar a
los estudiantes de los textos.

«Debemos reformular el papel otorgado a
la interrogacion sobre el texto leido. Algu-
nos cuestionarios de comprension lectora
se limitan a evaluar mediante preguntas
literales, es decir, se considera que la com-
prension es mayor cuando las respuestas
se cifien al texto sobre el cual se interroga.
Actualmente, diversas lineas de investiga-
cion han demostrado que la inclusion de
preguntas inferenciales en los cuestiona-
rios son eficaces para evaluar y desarrollar
estrategias de comprension.» (Sacerdote y
Vega, 2008:41)
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Tanto la lectura como la escritura son précti-
cas sociales y debemos generar actividades que
se centren mds en el proceso y no tanto en el
producto, ensefiar a leer, leyendo, y a escribir,
escribiendo, con los otros para que nuestras
consignas «permitan preservar el sentido social
de estas prdcticas, la importancia de favorecer
la interaccion entre pares acerca de lo que se
estd leyendo y escribiendo como factor para
avanzar en la comprension y en el aprendizaje
o el papel central que pueden cumplir las in-
tervenciones del coordinador de la lectura o la
produccion compartidas» (Lerner, Stella y To-
rres, 2011:27).

«...ensefiar a leer no es oponer un saber
contra otro saber (el saber del profesor con-
tra el saber del alumno aiin insuficiente),
sino colocar una experiencia junto a otra
experiencia.

[...] lo importante al leer no es lo que noso-
tros pensemos del texto, sino lo que desde el
texto o contra el texto o a partir del texto po-
damos pensar de nosotros mismos. Si no es
asi no hay lectura.» (Larrosa, 1998:33/63)

(Qué actividades plantear (ademds de las
ya arraigadas) que puedan hacer que a los es-
tudiantes les “pase” algo mientras escriben y
leen? Nuestros estudiantes deberian descubrir
que luego de escribir una carta, de leer un poe-
ma, no son los mismos.

El texto literario nos brinda posibilidades
de lecturas compartidas, interpretaciones, con-
signas de escritura creativa que apuntan a lo
colectivo, con una metodologia horizontal,
donde la interpretacion del texto se ve enrique-
cida con los aportes de todos. Por eso el rol
de la pregunta es fundamental para habilitar la
interpretacion. Frente a la pregunta: ;quién es
el protagonista? o ;donde ocurren los hechos?,
los estudiantes solo tienen una posibilidad de
respuesta vélida, y luego que uno conteste no
queda espacio para la interaccidén. Distinto se-
ria si les preguntdramos: ;por qué creen que
la historia transcurre en un rancho? Para que
se dé una verdadera interaccion entre el grupo
debemos elaborar preguntas inferenciales que
habiliten el intercambio.
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«..de acuerdo con la pedagogia critica,
el objetivo de la prdctica educativa no es
reproducir el pensamiento ajeno (sea del
docente, del libro de texto o de la tradi-
cion), sino que cada aprendiz construya su
propia opinion [...] Animar al aprendiz a
desarrollar sus puntos de vista personales
y a discutir los ajenos e impuestos es una
actitud pedagogica fundamental. Es mds
estimulante para el docente y para la cla-
se que haya discrepancia y diversidad que
no coincidencia o sumision callada. El in-
tercambio de interpretaciones posibilita el
acceso a otras percepciones y relativiza
el punto de vista egocéntrico.» (Cassany,
2006:70)

En el aula se pueden escribir textos litera-
rios. Tal vez sea el espacio més indicado, ya
que en las otras dreas, el estudiante experimen-
tard con otros tipos de textos; por lo tanto, el
docente puede plantear consignas que moti-
ven a la escritura de cuentos, relatos, poemas,
etcétera. Todos los que hemos planteado algu-
na actividad que motive a la escritura creativa,
hemos observado el entusiasmo con que los es-
tudiantes se entregan a estas actividades, y ese
dato de la realidad debe ser tomado en cuenta.
Pero muchas veces, las consignas que buscan
la creatividad del estudiante pueden generar
resistencia, creyendo que se trata de algo nue-
vo cuando, en realidad, algunos estudios sobre
ensefianza literaria demuestran que la escritura
creativa o de invencion viene de mucho tiempo
atrds.

«...la escritura literaria ha sido tradicional-
mente puesta en un segundo plano frente a
los momentos de la clase que con mds clari-
dad aparecen como aquellos en los que, su-
ponemos, “estamos enseriando”, sea la expli-
cacion magistral del docente o la respuesta a
un cuestionario.» (Frugoni, 2006:11)
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Si revisamos nuestras précticas deberiamos
preguntarnos cudnto y qué escriben nuestros
estudiantes, y tal vez comprobemos que «la es-
critura — tanto por parte de los docentes como
del alumnado — se ha considerado y se ha em-
pleado en primer lugar como una herramienta
para evaluar el dominio de los alumnos de la
lengua como codigo, ya sea la lengua materna
o un idioma extranjero. De hecho, la correccion
lingiiistica ha sido el centro de la ensefianza de
la escritura» (Bjork y Blomstrand, 2008:17).

(Por qué y para qué escribir en el aula? Po-
driamos decir que escribiendo vamos a descu-
brirnos. En el método de ensayo y error de la
produccién de texto entramos en contacto con
el objeto de estudio, y cualquiera que haya in-
tentado escribir un texto sabe de las necesidades
tedricas que esa practica requiere, pero la teoria
viene en funcién de la préctica, como una nece-
sidad del proceso. Escribir es una experiencia,
unica e intransferible. ;Cémo podemos generar
espacios para que esa experiencia transforme a
nuestros estudiantes? ;Qué consignas plantear
para que la escritura no se transforme en un acto
mecénico y rutinario?

Reflexionar sobre la ensefianza de la lectura
y la escritura es una obligacion profesional del
docente, porque debemos reinventarnos para
contagiar en nuestros alumnos el placer por la
lectura y produccion de textos. Porque la lectu-
ra y la escritura son un problema social (pocos

que leen y escriben mucho, y muchos que se
encuentran marginados de la palabra) debemos
democratizar el acceso a la palabra, como dice
Rodari: «Todos los usos de la palabra para
todos... No para que todos sean artistas, sino
para que nadie sea esclavo» (Rodari, 1999:17).
El aula es el espacio donde conviven miles de
nifios y adolescentes. Estamos obligados a re-
sistir a un mundo donde la palabra se va vacian-
do de significado.

«En resumen, lo posible era esto: que un
mundo, que el mundo nos fuera dado, no
por nacimiento o por dinero, sino por los
estudios y los libros; que, al menos, a aque-
llos que no habian heredado y no heredarian
nada, no se les negara una herencia: la de la
lengua, la de los libros y las palabras.» (Da-
nicle Sallenave apud Bombini, 2006:106)

Esta breve nota tiene como objetivo ser un
aporte a la reflexion de la ensefianza de la lec-
tura y la escritura. En los centros de formacion
docente aprendimos que debiamos reflexionar
sobre la préctica para poder modificarnos, para
no caer en las rutinas escolares, en los rituales
sin sentido, para ser criticos, reflexivos y aut6-
nomos, para no dejarnos llevar por las modas
pedagdgicas que intentan imponernos los cen-
tros de poder. Porque el aula es un espacio don-
de los docentes y estudiantes podemos existir.
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Todos los docentes deberiamos democratizar la
palabra porque: «El silencio de los de abajo co-
mienza en la institucion escolar. Si el dominio
de la palabra no se adquiere en la escuela, para
muchos el poder de la palabra quedard vedado
para siempre. Pensemos que la escritura lite-
raria puede propiciar ese dominio» (Alvarado,
2013:103). Pero los centros de poder intentan
convencernos de que no se puede, de que hemos
perdido la batalla y que la palabra estd destinada
a unos pocos. Por ello, la ensefianza de la pala-
bra es un método de resistencia. Para finalizar,
citamos las palabras de Emilia Ferreiro que en
una entrevista dijo:

«Ensefiar a leer y escribir bajo los bom-
bardeos es dificil. Cuando un maestro estd
convencido de que puede hacer algo ter-
mina descubriendo la manera de hacerlo,
y si deja que el malestar general lo apa-
bulle no va a poder hacer nada. Si acepta
estar ahi es porque cree que algo puede
hacer. Si forma parte de la desesperacion
colectiva, si se deprime junto con el am-
biente, no va a poder hacer nada. Pero
hay maestros creativos que consiguen lle-
var adelante algo que da esperanza... El
maestro tiene que decir “aprender es po-
sible”, como el médico decir “la salud es
posible” .» (Ferreiro, 2013) [
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