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Al asumir la Dirección de la Escuela Rural 
Nº 56, en un pequeño centro poblado (Estación 
González, San José), fui recibida por una comu-
nidad que presentaba signos de aparente resig-
nación, hasta se diría sin voluntad de emprender 
acciones por cambiar, quizás porque no lo sen-
tían ni lo veían como necesario.

Llamó mi atención que tanto docentes como 
padres y vecinos develaban en su conversa-
ción un profundo sentimiento nostálgico por 
un tiempo pasado, en el que la escuela fuera el 
verdadero motor de la zona, en el que la escuela 
diera “luz” a toda la comunidad. Y digo “luz” 
literalmente, porque en ella existía un genera-
dor de energía eléctrica con el que se iluminaba 
a todo el poblado, y también metafóricamente, 
puesto que el objetivo principal al que se orien-
taban todas las acciones allí emprendidas tenía 
el ambicioso interés de materializarse en una 
Educación Fundamental, donde los propios in-
teresados asumieran las tareas que respondieran 
a sus intereses y se organizaran para abordarlas 
colectivamente (Soler Roca, 2005).

En ese momento detecté la existencia de 
una historia adormecida. Hoy, al conocer el 
pensamiento de Boaventura de Sousa Santos, 
puedo afi rmar que había allí una razón metoní-
mica contrayendo de tal manera el presente que 
dejaba afuera mucha realidad, haciendo invisi-
ble una historia cargada de experiencias muy 
valiosas, y desperdiciándola.

Un proceso de investigación de la historia 
de la escuela, con el aporte de algunos docentes 
que trabajaron en aquella época y los actuales 
(incluso una de ellas había sido alumna de la 
institución), el diálogo con vecinos (varios ex 
funcionarios de la misma), ex alumnos y el 
análisis de documentos, refl ejó que aquella ins-
titución había sido un bastión fundamental en 
décadas del siglo XX, cuando la Educación Ru-
ral transitaba por caminos de construcción de 
un verdadero movimiento por una Nueva Es-
cuela Rural. Primera Escuela Granja del país, 
luego de aprobado el proyecto elaborado por el 
Mtro. Agustín Ferreiro en 1945, Instituto Nor-
mal Rural a partir del año 1950, promotora de 
innumerables movimientos culturales, sociales 
y económicos que involucraban a toda la comu-
nidad, fueron algunas señas de identidad que 
obligaban a indagar causas y repercusiones, 
iniciación y decadencia. Sin duda que quienes 
impulsaban este movimiento a nivel local y 
nacional estaban incidiendo en cuestiones del 
más grande interés político. Principios como la 
búsqueda de un mejoramiento de las condicio-
nes de vida, el respeto a los derechos de todo 
ciudadano a una vida digna y a una educación 
básica fueron interpretados, por mentalidades 
reaccionarias, como una amenaza (Soler Roca, 
1987). «La educación depende de la política en 
lo que se refi ere a determinadas condiciones 
objetivas, como la defi nición de prioridades 
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presupuestales que se refl ejan en la constitu-
ción - consolidación - expansión de los servi-
cios educacionales» (Saviani, 1988:81), y ade-
más en su degradación.

Si bien Julio Castro advertía sobre un ex-
cesivo optimismo del poder de la educación 
en la transformación social y económica del 
medio, los hechos registrados demostraron un 
fuerte impulso en esa dirección y dejaron en 
claro la existencia de la dimensión política de 
la educación. Experiencias como las misio-
nes socio-pedagógicas, el grupo experimental 
de la Mina o las escuelas granjas, impulsaron 
en cierta forma una pedagogía crítico-revolu-
cionaria que infl uenciara en la transformación 
social, favoreciendo la necesaria apropiación 
de los instrumentos culturales por parte de los 
educandos y de la comunidad para elevar su 
práctica social.

Innumerable cantidad de señales que da-
ban muestra de un tiempo en el que, efectiva-
mente, la comunidad había vivido épocas de 
un mejor nivel cultural, refl ejo de una movili-
dad social importante, con niveles de organi-
zación que lindaban con la autogestión y que 
involucraban desde los niños hasta los adultos 
-integrando a adolescentes y jóvenes en diver-
sos clubes con fi nes productivos- afl oraba en 
aquella institución. Y afi rmo productivos con 
todo el signifi cado que le otorga el contenido 
ético, fi losófi co, sociológico y pedagógico del 
Programa para Escuelas Rurales de 1949 que 
impulsara una escuela del pueblo, porque, y 
tal como lo expresa dicho documento en sus 
páginas, «la escuela es del pueblo porque es 
la casa de los hijos del pueblo». Por aquí, un 
banco de carpintero; por allí, una fragua; más 
allá, amontonada en un rincón, la indumentaria 
del apicultor; en la galería, una biblioteca con 
cientos de libros de temática agropecuaria y 
del quehacer didáctico-pedagógico, colección 
de discos de música culta y popular, un pia-
no, telares, máquinas de hilar y de tejer; y en 
el patio llamaba la atención una construcción 
totalmente destruida. Por allí aparecieron esas 
otras marcas que no son materiales, pero que 
están presentes en la afectividad de la gente, 
pues al indagar sobre el tema pude saber que 
esas columnas eran el esqueleto de una calesi-
ta, protagonista de innumerables anécdotas y 
motivo de orgullo para todos.

Un compromiso asumido por las
señas de identidad

Por qué no incursionar entonces en una so-
ciología insurgente que transformara los obje-
tos ausentes en presentes, en que las experien-
cias que ya existen, pero son invisibles o no 
creíbles, estén disponibles. Solo sobre la base 
de una experiencia rica no desperdiciada po-
demos realmente pensar en una sociedad más 
justa. Por qué no concretar un procedimiento 
de traducción entendido como aquel capaz de 
crear inteligibilidad mutua entre experiencias 
posibles y disponibles, sin destruir su identi-
dad, pues solamente concibiendo la institución 
desde lo que tiene de particular, desde sus hue-
llas identitarias, se puede expandir su presente 
y cuidar su futuro. Un futuro que no es abstrac-
to, que es posible porque hay gente involucra-
da, porque existen pistas y señales, y porque la 
alternativa está en aplicar una verdadera ecolo-
gía de saberes que intervenga en la realidad (de 
Sousa Santos, 2004).

Fue imprescindible iniciar un proceso de 
refl exión a nivel del equipo docente, en primer 
lugar, y de padres y allegados de la institución, 
después, para planifi car un proyecto que resca-
tara aquellos aspectos históricos más intensos 
y que generara un importante movimiento so-
cio-cultural. La idea de reconstruir la calesita, 
juego de grandes dimensiones al estilo de las 
que se pueden encontrar en un parque de di-
versiones de una ciudad capitalina, fue pensa-
da, cuestionada y al fi n aceptada con todo el 
desafío que ella implicaba. Resultaba difícil 
asumir la consecución de los recursos no solo 
materiales, sino técnicos, para su reestructura; 
resultaba difícil asumir qué organización se le 
daría al trabajo para que fuera colaborativo, 
hasta parecía imposible defi nir cómo se pre-
servaría luego de construida. Pequeñas grandes 
cuestiones que refl ejaban miedos, incertidum-
bres, obstáculos presentes en la forma de vivir 
de aquella comunidad, demasiado apegada a 
la costumbre como una muestra de nostalgia 
reaccionaria, con un discurso de continuidad 
que desvalorizaba el conocimiento y la prácti-
ca etiquetándolos como asuntos de herencia y 
transmisión (B. Smith, 19851).

1 Citado por H. A. Giroux (1995:86). 
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A través de un proceso de aprendizaje co-
lectivo se buscó transformar esa costumbre en 
reminiscencia, como una forma de contrame-
moria, trabajando en una alternativa positiva 
que posibilitara la visión de un futuro mejor y 
que motivara a la gente a sacrifi car su tiempo y 
su energía en aras de la concreción del proyec-
to (L. Alcoff, 19882). La contramemoria repre-
senta la lectura crítica no solamente de cómo el 
pasado da forma al presente, sino de cómo este 
representa al primero. Representa un intento por 
reescribir el lenguaje de la resistencia que digni-
fi que la vida pública, a la vez que permita que la 
gente hable a partir de sus historias y voces par-
ticulares. Proporciona los fundamentos éticos y 
epistemológicos para una política de la solida-
ridad dentro de la diferencia, intenta recuperar 
las sociedades de memoria y las narraciones de 
lucha que proporcionen el sentido de ubicación, 
lugar e identidad a los diversos grupos, domi-
nantes y subordinados (Giroux, 1995).

En forma incipiente se gestó una pedagogía 
para entender en términos políticos y pedagó-
gicos cómo se producen las subjetividades den-
tro de las formas sociales en las cuales la gente 
se desplaza, pero de las que no es totalmente 

conciente. La pedagogía de frontera ofrece la 
oportunidad a los maestros de profundizar en 
su propia comprensión del discurso de los va-
rios otros, con el fi n de que arriben a una com-
prensión más dialéctica de sus propias políticas 
y valores. Implica comprometerse colectiva-
mente para que el conocimiento sea remapea-
do, descentrado, e incorpore la cultura popular 
(Giroux, 1995).

La tarea compartida, el constante intercam-
bio de opiniones, hasta la confrontación de 
ideas, condujeron no solamente a hacer realidad 
un “sueño” de ver a los niños jugar en la cale-
sita que luce desde los reciclados caballitos y 
delfi nes con “Pepe Grillo” de su primera época 
hasta modernos autitos creados por un ex alum-
no, sino que signifi có un verdadero proceso en 
la gestación de una comunidad de aprendizaje. 
Ninguno de los implicados en el proyecto sería 
el mismo después de este logro. Una muestra de 
que es posible concretar pequeños cambios, sin 
esperarlos desde “afuera”, llegó para quedarse 
y demostrar que se puede y mucho más, cuando 

2 Ídem, p. 85.
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se trabaja y se aprende con otros. El proceso im-
plicó la generación de algunas condiciones que 
promueven la formación de un capital social 
valioso: la confi anza interpersonal que permite 
no solo tener confi anza en el otro, sino, y fun-
damentalmente, saber que el otro confía en uno; 
la capacidad de asociatividad (saber y poder de-
legar diversas responsabilidades), la formación 
de una conciencia cívica que posibilite el escla-
recimiento sobre los derechos y obligaciones 
de cada uno, y la construcción de valores éticos 
como la solidaridad, necesaria en una sociedad 
individualista.

El poder de la educación:
convencernos para convencer

Una visión que evoca el tema de identidad 
en una institución, muestra la gestión como la 
generación y mantención de recursos y pro-
cesos en una organización para que ocurra lo 
que se ha decidido que ocurra, en forma co-
lectiva, propiciando el aprendizaje continuo, 
la generación de valores, la visión compartida, 
las interacciones, la articulación de represen-
taciones mentales, la capacidad de generar y 
mantener conversaciones para la acción. Ele-
mentos claves para la supervivencia de la 
institución en constante articulación con el 
entorno (Casassus, 1997). Factores esenciales 
para afrontar el confl icto, tomándolo como una 
verdadera alternativa de crecimiento pedagógi-
co-institucional, que posibilite la participación 
real e incorpore dosis crecientes de delibera-
ción y refl exividad en todos los involucrados 
(Tenti Fanfani, 2000) y transforme el conoci-
miento en esperanza y en acción. Un conoci-
miento que aparece vinculado a la imaginación 
y a la capacidad de innovar, en este caso con 
la perspectiva de recuperar lo local frente a lo 
global (Contera, 2007).

Ni ilusorio, ni impotente, el poder de la edu-
cación -aunque con limitaciones- es real. Los 
docentes debemos ser concientes de ello para 
no bajar los brazos en la lucha por defender una 
democracia radical, sintiéndola como una for-
ma de vida que nos permita crear signifi cados 
en la escuela y transformar la política del co-
nocimiento y de la enseñanza en una verdadera 
política cultural (Apple, 1996).

Se hace imperioso imprimir a nuestra pro-
fesión docente la alegría y la esperanza de que 

el cambio, aunque difícil, es posible a través 
de una concepción dialéctica de la realidad. 
Asumir que somos seres condicionados pero 
no determinados, reconocer que la Historia 
es tiempo de posibilidad. Reconocer un pa-
pel altamente formador en la rabia justa, en 
aquella que protesta contra las injusticias, 
contra la deslealtad, contra el desamor, contra 
la explotación y la violencia. Emerger, como 
lo establece el teólogo brasileño Fray Betto, 
«de la esfera de la ingenuidad hacia la de la 
crítica… de la resignación a la utopía», apli-
cando rigurosidad ética en nuestra práctica 
educativa. Es en el dominio de la decisión, de 
la evaluación, de la libertad, de la ruptura, de 
la opción, donde se instaura la necesidad de la 
ética (Freire, 2005), y se impone la responsa-
bilidad de incidir políticamente para convertir 
un círculo vicioso en virtuoso. La docencia 
como virtud ciudadana transforma al indivi-
duo socializado por la enseñanza en un par-
ticipante potencial, en un político potencial 
(M. Walzer, 19933).

Hoy, pasados 6 años de efectuada la recons-
trucción de la calesita y sin estar yo en la escue-
la desde hace 2 años (por asumir una dirección 

3 Citado por C. Cullen (2004:8).
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urbana), la obra permanece intacta, custodiada 
y mantenida por niños, docentes y vecinos. Es 
gratifi cante comprender que para los adultos no 
fue solo un momento nostálgico, el de subirse 
con sus antiguos compañeros para jugar y foto-
grafi arse, sino la afi rmación de un sentimiento 
colectivo para mantenerlo resguardado.

La experiencia de aprendizaje vivida fue de 
genuino convencimiento, signifi có un proceso en 
el que todos los que participamos tuvimos que, 
parafraseando a Eladia Blázquez: «Convencernos, 
con fuerza y coraje / que es tiempo y es hora de 
usar nuestro traje. / Ser nosotros por siempre, y a 
fuerza de ser / convencernos y así convencer». 




