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La relacion de los alumnos
con el saber y con la escuela

Bernard Charlot | Conferencia dictada en el IV CONGRESO DE EDUCACION, Instituto Crandon,

realizado en Montevideo, los dias 28 y 29 de junio de 2008

Voy a tratar el tema de la relacion con el
saber y para ello voy a recoger investigaciones
que he estado haciendo durante los dltimos 20
afios. En primer lugar comenzaré con explica-
ciones tedricas vinculadas con la sala de clase,
y luego veremos los debates en el campo de la
Sociologia.

Sin embargo, la mayor parte de mi conferen-
cia versard sobre el trabajo de una maestra nor-
mal en una sala de clase normal. Porque muchas
veces se habla de la maestra santa, militante y
heroina, y ese tipo de maestra no necesita nues-
tra ayuda.

Si queremos cambiar la escuela, ya se tra-
te de Francia, Brasil o Uruguay, tenemos que
hablar con maestros y con profesores normales.
La profesora normal es una profesora que pre-
fiere ir al cine que dar una clase de matematicas,
y eso no significa que sea una mala profesora.

Comenzaré, entonces, con las cuestiones re-
feridas a la sala de clase.

Cuando un alumno no entiende algo, la pri-
mera pregunta que se plantea es la siguiente:
(ese alumno tuvo o no tuvo antes alguna activi-
dad intelectual?, porque si no la tuvo, entonces
es normal que no entienda y que no aprenda.

De inmediato surge una segunda pregunta:
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(para qué iba a tener una actividad intelectual?

Y una tercera: jcudl es el sentido para €l de
ir a la escuela? ;Cudl es el sentido de estudiar,
de aprender, de comprender?

Pienso que podria resumir mis tres pregun-
tas fundamentales del modo siguiente:

Para un alumno, y en particular para un
alumno de una escuela de un barrio popular,
(cudl es el sentido de estudiar o, por el contra-
rio, de negarse a estudiar en la escuela? ;Cudl es
el sentido de aprender y comprender tanto en la
escuela como fuera de la escuela?

Las mismas preguntas podrian plantearse
también con relacién a la maestra. ;Por qué las
maestras van todos los dias a la escuela? ;Es
para ganar un buen salario?

Ademds de ganar su salario, ;por qué ustedes
les ensefian a los nifios? ; En qué estdn pensando
cuando entran en la escuela? ;Piensan con entu-
siasmo en su tarea de divulgar el saber humano
0 mads bien estdn pensando “otro dia mds tenien-
do que aguantar a estos alumnos”?

Estas son cuestiones de las que poco se habla
en la formacion de los profesores, pero son cues-
tiones fundamentales a resolver.

La ecuacion pedagégica que debe resol-
verse parece sencilla. Si, es sencilla de decir,
pero no de resolver.



Hablamos de la actividad intelectual, habla-
mos del sentido de estudiar y comprender, pero
hay un tercer elemento a considerar: “placer”.

Placer de ir a la escuela, placer de estudiar,
placer de entender. Y cuidado, que cuando estoy
diciendo placer no estoy oponiendo placer y es-
fuerzo. Es como el caso de quien hace deportes:
sabe que el placer puede acompainiar el esfuerzo.

No existe educacion, no existe aprendizaje,
sin esfuerzo y sin aplicacion, pero eso no signi-
fica que no pueda haber también placer.

Desde el punto de vista de la sala de cla-
se ese es el universo de mis preguntas, de mi
cuestionamiento.

Desde el punto de vista de los debates ted-
ricos del campo de la Sociologia, ya existe una
respuesta que funciona fuertemente en la cabeza
de los profesores, y esto es una dificultad. Esa
respuesta es la siguiente: todo depende de lo
que acontece en la familia.

De cierta forma, y esto es una cosa extraor-
dinaria, la Sociologia estd diciendo que el profe-
sor no sirve para nada y el profesor aplaude, esto
le gusta, porque significa que no es su culpa.

Yo he desistido de pensar en términos de
culpa; es responsabilidad de todos y culpa de
nadie, pero tenemos que enfrentar tedricamente
esa dificultad, la dificultad ante el discurso so-
cioldgico de la reproduccion.

Primero: hay algunos hechos que esa Socio-
logia no explica.

Nos muestra en forma absolutamente indu-
dable que existe una desigualdad social frente
a la escuela. No voy a negar ese hecho: mi pro-
blema es saber cdmo acontece esa desigualdad
dentro de la escuela.

Y también tengo una dificultad. Es cierto que
hay mds alumnos provenientes de clases popu-
lares que encuentran dificultades en la escuela,
mds que los que provienen de clases medias.
Pero a pesar de todo esto, hay nifios provenien-
tes de clases populares que tienen éxito, que se
desempenan bien en la escuela.

Y probablemente algunos estén aqui presen-
tes en la sala, porque después se convirtieron en
profesores. Entonces, desde el punto de vista de
la sociologia de la reproduccion no existen.

Y, por otro lado, hay hijos provenientes de
clases medias, incluso hijos de profesores, que
tienen problemas en la escuela.

Por consiguiente, ese discurso socioldgi-
co absolutamente cerrado no explica estas
circunstancias.

También sabemos que dentro de una misma
familia hay hijos que tienen éxito escolar y otros
que enfrentan fracaso; y, sin embargo, se trata
del mismo medio sociocultural.

También sabemos que los hijos de los mili-
tantes tienen mds €xito en la escuela. No impor-
ta que sean militantes comunistas o metodistas.
El hecho de ser hijos de militantes, estadistica-
mente ayuda a tener €xito en la escuela.

Esto es, probablemente, porque el padre o
la madre conocen la importancia de saber cémo
funciona el mundo y, entonces, transmiten a
sus hijos que vale la pena entender el mundo y
aprender.

Y vamos a mencionar otro argumento, uno
mds. Tendria mds de uno, pero voy a mencionar
solo uno mds. Tenemos que tomar en consi-
deracion la diferencia entre posicion social
objetiva y posicion social subjetiva.

Voy a imaginar, por ejemplo, el caso de un
nifio que se llama Lula, que tiene 7 afios y que
vive en el nordeste brasilefio. El sociélogo de su
escuela va a decir: pobrecito, va a fracasar en la
vida. Y entonces llega a San Pablo. Su posicion
social objetiva estd abajo en la escala social,
pero ;cudl es su posicion social subjetiva? Lo
que estd en su cabeza, jes lo que la sociedad
hizo con €I, o lo que estd haciendo él mismo
en su propia cabeza? Puede pensar, voy a fra-
casar; puede tener vergilienza de ser hijo de un
inmigrante nordestino; puede estar con rabia y
dedicarse al tréfico de drogas. O puede estar con
rabia y dedicarse a la lucha social, o puede to-
mar cursos nocturnos para convertirse en profe-
sor universitario. Que es lo que €l va a hacer, de
hecho, con su posicion social objetiva. Y lo que
haga en su relacion con la escuela va a depender
de su posicion social subjetiva.

Yo, muchas veces, tuve contacto con nifios po-
bres que tenfan grandes dificultades de vida social,
y que me decian “por suerte existe la escuela”.

Es cierto que las dificultades sociales llevan
muchas veces a los nifios a no invertir en la es-
cuela, pero podria llegar a suceder lo contrario.
El hecho de que el espacio escolar ofrezca tiem-
po para descansar, para respirar, para tener una
dignidad, para ofrecer otra vida, depende natu-
ralmente de lo que suceda dentro de la escuela.

/ QUEHACER EDUCATIVO / 13

CONTEXTOS EDUCATIVOS




()
(—)
—]
=
mMm
>
-
[—)
(7]
MM
&
(—
(mr)
=0
=
[—
(—)
(7]

Para terminar, tenemos que entender que,
desde el punto de vista tedrico, la Sociologia
nunca dice que la familia es causa del éxito o
el fracaso escolar. En realidad, lo que dice es
otra cosa: dice que existe una correlacion esta-
distica entre el medio familiar y social, entre el
hecho de pertenecer a un medio social o econé-
mico y el grado de éxito o de fracaso escolar.

Pero la correlacion estadistica no es una
causa. Puede existir una correlacion estadistica
entre dos fendmenos, sin que exista por ello una
relacion de causa y efecto.

Voy a utilizar, porque esto puede parecer
demasiado tedrico, un ejemplo real. Un ejem-
plo sobre algo que tuve oportunidad de ver en
una isla cerca de Africa, una isla francesa, la
isla de la Reunidn. En una revista se explicaba
que existe una correlacion estadistica en la cla-
se de primer afio, en la que se aprende a leer,
entre el porcentaje de nifios que viven en una
casa con cuarto de bafio, por un lado, y sus lo-
gros en el aprendizaje de la lectura, por otro.
Eso fue verificado. Existe, entonces, una corre-
lacion estadistica. Pero obviamente no existe
causalidad, porque el hecho de tomar duchas
o bafios no ayuda a aprender a leer. Cada vez
que se dice que la familia es causa del éxito
o el fracaso escolar es como si dijéramos que
tomar un bafio ayuda a aprender la lectura. No
es correcto ni falso, es ridiculo. Tenemos que
seguir pensando en esto, porque yo sé que aqui
hay mucha gente que estd pensando: €l habla
mucho, habla mucho, pero yo s€ lo que sucede
en mi clase.

Evidentemente, lo que yo estoy diciendo no
significa que la familia no tenga nada que ver
con lo que estd sucediendo en la sala de clase. Si
no existiese ninguna relacion, no existirfa corre-
lacion estadistica. Lo que estoy diciendo es que
no hay una relacion de causa-efecto, no hay una
relacién de causalidad. Por tanto voy a seguir
reflexionando y pienso, entonces, en plantear
alguna hipdtesis.

Entonces, reflexionando, si se trata de un
nifio, por ejemplo, en una familia que vive en
una isla pobre, en una casa donde hay un cuar-
to de bafio, es porque, a pesar de la pobreza, la
familia tiene algo de dinero. Y esos padres que
tienen un poco de dinero probablemente tengan
determinadas practicas culturales.
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Probablemente, a esa casa ingresen libros,
revistas o diarios. Probablemente, los hijos y
las hijas tengan oportunidad de ver a sus pa-
dres leyendo textos; y con seguridad, un nifio
que ve a sus padres leyendo, va a tener mds
deseo de aprender a leer. Y, por consiguiente,
existe una relacion entre tener cuarto de bafo
y tener el deseo de aprender a leer, pero no es
una relacion directa y de causalidad; es una re-
lacion con muchos intermediarios, lo que en fi-
losofia y sociologia designamos con el nombre
de mediaciones. Es una relaciéon con muchas
probabilidades y pocas certezas. Esto significa
que queda un espacio para la escuela, un espa-
cio en el que la escuela puede actuar y cambiar
el destino.

Al mismo tiempo, los efectos de aquello que
estd aconteciendo dentro de la familia dependen
de lo que estd sucediendo dentro de la escuela.

Acabo de pasar 30 minutos para decirles a
ustedes que estdn haciendo un trabajo titil.

Y vale la pena reflexionar por qué es nece-
sario demostrar eso, por qué tenemos que estar
demostrando que el trabajo que hacen ustedes
es til.

Trabajar sobre el sentido, y sobre las me-
diaciones sociales y psicologicas, es trabajar
en investigacion sobre la relacion con el saber.

Como ustedes pueden apreciar, no comencé
dando una definicion de lo que es la relacion con
el saber. Comencé, mds bien, por el cuestiona-
miento. Porque se pueden aprender cosas cuan-
do se tiene, en primer lugar, cuestionamientos,
cuando hay preguntas.

Cuando ustedes comienzan con una defi-
nicion, la mayoria de los alumnos no entiende
nada. Y peor todavia, entiende que no va a en-
tender nada. La definicion tiene que llegar por
dltimo, cuando ya se entendid. E incluso, en
algunas ocasiones ni siquiera es necesario. El
trabajo intelectual comienza con las preguntas,
con el cuestionamiento. Pero, a pesar de todo, es
interesante tener algunas respuestas también.

Y ahora vamos a trabajar sobre las respuestas.

Va a ser muy dificil, no podré resumir el
trabajo hecho durante 20 afios de investigacion
en Francia y en Brasil. No solo va a ser difi-
cil, va a ser imposible. Voy a tratar, entonces,
de destacar, de poner de relieve los principales
resultados.



La mayorfa de los alumnos no funciona con
la 16gica de la donacion, del don, ellos funcio-
nan con una légica de estudio.

Serfa, mds bien, la 16gica del estudio, la 16-
gica del trabajo, porque en Francia se dice que
se trabaja en la escuela; en portugués, no, en
portugués se dice que se estudia en la escuela.
En espafiol decimos de las dos maneras. Es peor
cuando se dice que se trabaja en la escuela por-
que, en ese caso, la confusion es mayor.

En Brasil, cuando digo trabajar en la escue-
la, nadie me entiende. Me dicen: “no, no traba-
ja porque estudia”, y esa diferencia me parece
interesante.

Entonces, estamos en la légica del estudio.
Sobre esta base identificamos cuatro tipos de
relacion con el estudio.

Primer tipo: los alumnos a los que les
gusta estudiar, que tienen placer estudiando
y que todavia existen. Son una minoria, pero
todavia existen. No voy a hablar de ellos porque
no tengo problemas con ellos, son el suefio del
profesor, son aquellos alumnos a los que ningtin
método pedagdgico puede impedirles aprender.

Segundo tipo: el de los alumnos que con-
sideran a la escuela como una conquista. Por
ejemplo, José, que nacid en Francia y que es hijo
de un padre portugués y de una madre espafiola
(hijo de inmigrantes). El estaba asistiendo a una
escuela francesa, pero los padres deciden vol-
ver a su pais. Se va para Portugal y, como habla
poco portugués, tiene que aprenderlo. Tiene que
aprender a leer portugués, a ir a la escuela por-
tuguesa. Pero los padres deciden después irse
a Espafia. José va, entonces, a la escuela espa-
fiola, aprende espafol. Y, entonces, los padres
deciden volverse a Francia. Este alumno tiene
todas las caracteristicas para ser un fracasado y,
sin embargo, es el mejor alumno de la clase —es
una clase del final de la ensefianza bdsica, que
serfa el noveno afio de estudios.

Este caso es muy interesante. Hoy, la socio-
logia contempordnea no examina el fracaso es-
colar en los pobres, sino mds bien estudia el éxi-
to paradojal de algunos de ellos, porque cuando
fracasan parece normal; pero cuando tienen €xi-
to, hay que pensarlo mejor.

La proxima etapa es mds dificil. Es investi-
gar el fracaso de nuestros hijos de clase media.

Yo comencé un poco ese estudio en Francia,
pero ahora que vivo en Brasil, la urgencia es
trabajar sobre los alumnos pobres.

Hablamos mucho con José. José nos expli-
c6: “yo saqué una buena nota, pero con €so no
es suficiente, porque la semana préxima voy a
tener una prueba mds, y luego otra, y otra”. La
escuela es una especie de conquista cotidiana.

Hay una relacion de voluntarismo respecto
a la escuela, que se encuentra muchas veces en
los mejores alumnos de clases populares. Pero
cuidado porque, cuando decimos voluntarismo,
no estamos todavia explicando nada; porque to-
davia falta entender por qué en algunos alumnos
existe este voluntarismo, esta voluntad, y por
qué no existe en otros.

Y lo mismo sucede, por el otro lado, con los
perezosos, con los haraganes. Cuando hablo con
las profesoras, muchas de estas profesoras me
dicen: “Este alumno es muy perezoso”. Yo pre-
gunto: “;Y por qué dice eso?”. Y ella me dice:
“Y porque no quiere estudiar”’. Entonces yo
pregunto: “;Y por qué €l no quiere estudiar?”.
Y ella me responde: “Y porque es perezoso’.
Entonces, perezoso significa lo mismo que no
querer estudiar. Es decir que cuando estoy di-
ciendo “es perezoso” no estoy explicando nada.
En vez de tratar de entender el motivo por el
cual no quiere estudiar, estoy suponiendo que
existe una naturaleza profunda de ser perezoso,
haragdn. Pero hay que entender por qué ellos
Son perezosos.

Tengo tres hijos brasileros; entre ellos, una
nifia que tiene 2 afios y no es nada perezosa,
abre todos los cajones, saca todo lo que hay
adentro, corre para atender el teléfono, hace de
todo. Se estd apropiando del mundo; es rdpida
para entender el mundo.

Y tengo un hijo de 12 afios, que me dice:
“Papd, estoy cansado de estudiar”. ;Estard tam-
bién mi hija cansada de estudiar de aqui a 10
afios? Lo que estd sucediendo en la escuela y
en la familia es que nifios pequefios que tenian
un gran deseo de entender el mundo, 10 afos
después estdn cansados de estudiar. Eso es lo
que tenemos que tratar de entender. Ese es el
punto fundamental, porque decir es perezoso o
tiene voluntad, no lo explica. Es solamente una
descripcion.
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Tercer tipo: es el caso de los alumnos que
fracasaron completamente en la escuela. En
Francia se dice que desertan, que abandonan. En
Brasil se habla de evasion escolar. Aqui se dice
abandono. Es mejor decir abandono que eva-
sion, porque evasion parece como escaparse de
una prisién. Pero abandono tampoco es bueno.
En mi opinion, la mayor parte de ellos no aban-
dona, porque en verdad nunca ingresaron, nun-
ca entraron en la escuela. Entraron fisicamente,
administrativamente quedaron registrados, pero
nunca ingresaron a las légicas simbdlicas de la
escuela. Nunca entendieron de qué se trataba en
ese lugar. Para entender es muy importante sa-
ber si abandonaron o si no entraron. La pregunta
fundamental es saber como los alumnos ingresan
a las logicas simbolicas de la escuela. Nosotros,
los profesores, ni siquiera nos damos cuenta has-
ta qué punto esa ldgica simbdlica es extrafia.

Voy a darles un ejemplo.

Manuel, el colega que me dio este ejemplo,
pertenece a la universidad de Porto, en Portu-
gal. El, durante mucho tiempo, ensefié gramati-
ca en barrios populares de Porto. Y una vez que
estaba ensefiando el sujeto gramatical, les dijo
a sus alumnos: “yo voy a pescar”, que es una
manera escolar de hablar de forma que haya in-
dicaciones de la respuesta en la propia pregunta.
“Yo voy a pescar, ;quién va a pescar?”’, y los
alumnos respondieron: “el sefior profesor”. Para
una persona normal, en ese contexto, quien va
a pescar no es “yo”, sino “el sefior profesor”.
El alumno tiene que entender que la pregunta
del profesor, en cierto modo, no es seria. Que es
una pregunta sobre la forma del lenguaje y no
sobre el contenido de la frase. Es, entonces, una
relacion muy especial. ;Quién les ensefid esto a
los alumnos? Nadie, nunca. Algunos aprenden
en su familia, porque en la clase media se sabe
que la manera de hablar es importante. En los
circulos populares, cuando algo se entiende, se
entiende, y no importa cémo se dijo. La escue-
la evalda muchas cosas que ya no ensefia. En
esta situacion no resulta nada sorprendente que
haya alumnos de clase media que tengan éxito y
otros que tengan fracaso. En este tipo de alum-
nos, por ejemplo, Fatima, de 15 afos, al final
del primer ciclo de secundaria, completamente
fracasada, nos explica: “cuando voy a la escuela
diariamente yo pienso (porque esta nifia habla
lunfardo) de nuevo me va a arrancar la cabeza”
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(en portugués, la traduccion seria, de nuevo me
va a pegar en el pie). Es la idea de aburrir con
todo lo que se ensefia, de incomodar, molestar.
Me quiere llenar la cabeza con todas esas cosas.
Y entonces Fdtima dice: “en la escuela siempre
lo mismo, desde el lunes hasta el final de la se-
mana, siempre igual”.

Son nifos, son adolescentes. Precisan aven-
tura. Aventura intelectual, naturalmente. No es-
toy diciendo hacer otras cosas, estoy hablando
de la aventura intelectual, porque hay espacio
para la aventura intelectual en la escuela. O no
lo hay. Ese es el problema. Yo sé que no pode-
mos pasar todo el dia en la aventura intelectual,
pero a veces debemos preguntarnos: ;tenemos
€so 0 no lo tenemos?

Este es un punto esencial.

Fdtima también nos explica: “nos ensefian
historia, una hora, dos horas, tres por semana;
eso, todas las semanas, no lo puedo soportar”.
Hay alumnos que no pueden soportar tener ese
encuentro semanal de una hora con un profesor.
Ellos dicen: “la historia son cosas antiguas”.
Antigua es la década del 70, eso es antiguo para
ellos. Prefieren a los romanos, porque entre los
romanos habfa mayor aventura. Es mucho mads
exotico “los romanos” que “Getilio Vargas”.
“Son cosas antiguas, yo ni siquiera era nacido
y nadie estaba vivo, nadie sabe nada porque si
no, son mentiras.” Esto pude comprobarlo tanto
en Francia como en Brasil. Y sobre este punto
de vista, la diferencia no es entre métodos. El
problema no es el método tradicional, el método
de pregunta y respuesta; se trata de otra cosa.
Preguntarnos cudl es el método que permite que
la ensefianza de la historia tenga sentido para
Féatima. Lo importante no es saber qué tipo de
pedagogia, activa o tradicional, vamos a practi-
car, sino lo que importa, cualquiera sea el méto-
do, es como se le va a dar sentido a la ensefianza
de la historia para Fatima.

Ultimo tipo: identificado de relacion con el
saber y que es el mds frecuente tanto en Francia
como en Brasil: no voy a la escuela para apren-
der, voy a la escuela para pasar de afio. Voy, en-
tonces, a pasar de afio en la escuela, después a
pasar de afio en el liceo, después voy a pasar
de afio en la universidad, después voy a tener
diplomas y después voy a tener empleo. Voy a
la escuela para tener un buen empleo.



Yo también fui a la escuela para tener un
buen empleo y ustedes también.

El problema es que en la escuela encontré
también, por lo menos en algunas materias, el
sentido del saber y el placer del saber. Y el pro-
blema se plantea hoy en dfa, incluso en las cla-
ses medias, hay cada vez mds alumnos en las
escuelas que no encuentran el sentido y el pla-
cer del saber. Pensamos que somos profesores
para divulgar saber. Y los alumnos piensan que
somos funcionarios que cumplimos una obliga-
cion para que los alumnos aprendan y obtengan
un buen empleo. Este es un problema funda-
mental, porque la escuela estd adquiriendo cada
vez mds importancia para el futuro de los nifios;
pero para muchos de ellos, para el futuro tiene
sentido, pero no tiene sentido en la cotidianidad.
Existe una distancia enorme entre la importan-
cia de la escuela en el futuro y el sentido coti-
diano de la ensefianza en la escuela.

Esta distancia es una de las fuentes de la vio-
lencia en la escuela y tiene consecuencias prac-
ticas importantes. Existe un fendmeno que me
parece que es de alcance mundial. El buen alum-
no que, muchas veces, es golpeado y, muchas
veces, es insultado por los otros. En Francia
se habla del bufon, el bufon es el “bobo” de la
corte. En Inglaterra son “ear holes”, los burros
de oido. En Brasil le llaman “cdf”, que significa
“culo de hierro”. Aqui les dicen tragas. En todos
los paises existe esta categoria. En mi condicién
de intelectual y de profesor me indigna que gol-
peen e insulten a los buenos alumnos; pero en
cuanto investigador, cuando ingreso en la 16gi-
ca de los alumnos, veo que ellos tienen razén
de golpear a estos alumnos dentro de su propia

logica. ;Por qué? Porque para tener éxito, para
pasar de afio, hay que tener un promedio. Aqui
es 6. Hay muchos alumnos que tienen dificulta-
des para tener ese 6. Cuando no hay muchos tra-
gas en la clase, estd bien; pero cuando el profe-
sor tiene 7 u 8 alumnos ideales, es un problema
para los otros alumnos, porque el profesor pasa
a ser mds exigente, las notas de los otros bajan
y no pasan. ;Por causa de qué? De los tragas
que, ademds, en ese sistema no ganaron nada,
porque: ;para qué precisaban tener 10, 11 o 12?
Esa es una légica popular, esa es la l6gica de un
obrero que en una fdbrica va a golpear a quien
acelera el ritmo. Los buenos alumnos, en la 16gi-
ca de los otros, son traidores, colaboradores, co-
laboran con el enemigo, y el enemigo es el que
les da la nota. Esa es la l6gica de los alumnos.

No estoy diciendo que tengamos que traba-
jar en el sentido de la légica de los alumnos,
pero lo que si tenemos que hacer es conocer esa
légica y tomarla en cuenta para poder trabajar
con ellos y para lograr que ellos ingresen en
otras logicas.

Vimos cuatro tipos fundamentales de rela-
cidén con el estudio. Hay, ademds, otros fenome-
nos que merecen ser sefialados.

En particular, muchos alumnos consideran que
quien es activo en el acto de ensefianza-aprendi-
zaje no es el alumno, sino el profesor. Veremos la
forma francesa y después la forma brasilefia.

En la forma francesa, los alumnos me dicen:
“no tengo problemas en la escuela, es como si
mi cabeza fuese un grabador. El profesor habla
y mi cabeza graba”. Otros me dicen: “este pro-
fesor es muy bueno; cuando habla, sus palabras
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ingresan directamente a mi cabeza”. El modelo
epistemoldgico implicito en muchos de estos
alumnos es la transmision directa del saber de
la cabeza del profesor, a través de su boca, a la
cabeza del alumno. No es un modelo de activi-
dad intelectual.

Veamos la version brasilefia. Para la UNES-
CO hicimos una enorme investigacion en 10
estados brasilefios; yo fui consultor, yo orienté
esa investigacion. Los resultados de esa investi-
gacion, de cuatrocientas paginas, los pueden ba-
jar gratuitamente del sitio de la UNESCO sobre
los alumnos del cuarto nivel de primaria. Entre
muchas otras cosas intentamos comprender qué
significa estudiar para estos alumnos, aunque
evidentemente no les planteamos la pregunta en
esos términos; no les dijimos: “;qué significa
estudiar para ustedes?”. Recibimos dos tipos de
respuestas complementarias.

Estudiar es hacer lo que la profesora dice que
tengo que hacer. Esto lo conocemos los padres
o los hermanos que ayudamos a los alumnos
con su tarea domiciliaria. Le explicamos algo
a nuestro hijo: “ah, no, papd, asf no es como lo
dice la profesora”. Hay que hacer lo que dice la
profesora. Cuando un nifio de 4 o 5 afios hace
exactamente lo que la profesora le dice que
tiene que hacer, esto me preocupa, porque estd
obedeciendo una orden de un adulto. Pero cuan-
do comienza como dice la profesora y poco des-
pués cambia -estamos hablando de un nifio de 4
0 5 afios, esto es normal- yo pienso que se estd
apropiando, que esta asimilando ese trabajo. Y
que ese trabajo tiene un sentido para ese nifio y
que no solamente estd obedeciendo la orden del
adulto. Cuando yo enviaba a mis hijos franceses
a la escuela, hace ya algun tiempo, cuando vol-
vian de la escuela les preguntaba: “;qué hiciste
hoy en la escuela?’. Ahora les pregunto a mis
hijos brasilefios: “;qué estudiaron hoy en la es-
cuela?”, porque no se va a la escuela para hacer,
se va a la escuela para estudiar. Y estudiando,
tienen que tener una actividad intelectual. Y una
actividad intelectual no es hacer. Voy a conti-
nuar con las respuestas que me dieron los alum-
nos brasilefios de cuarto nivel. Dije que eran dos
tipos de respuestas complementarias: la prime-
ra, estudiar y hacer.

La segunda es la que yo llamo de las “tres b”
de los estudiantes brasilefios. En la escuela tene-
mos que estudiar; entonces no se debe alborotar
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(bagungar), no se debe pelear (brigar) y no se
debe jugar (brincar). O sea, se puede desordenar
un poco, pero hay que escuchar a la profesora.
Esto significa que lo que va a suceder después
depende de la profesora. Estoy hablando de la
l6gica de los alumnos. Ellos piensan, por ejem-
plo, que si escucharon a la profesora y sacan una
mala nota, no es justo: fueron a la escuela, escu-
charon a la profesora, no entendieron nada, pero
no es culpa de ellos, es porque la profesora no
explico bien; quien deberia sacar una mala nota
es la profesora. Lo peor es que esa profesora me
haya dado una mala nota. Esta es una gran in-
justicia para ellos, que funcionan con esa ldgica
que no es una légica de la actividad intelectual.
Significa que quien esta planteando una pe-
dagogia activa para salvar al pueblo, encuen-
tra muchas dificultades porque el alumno
no es constructivista; el alumno espera una
pedagogia para pasar, y la pedagogia activa
es, entonces, peligrosa. No estoy diciendo que
no se deba practicar una pedagogia activa, en
cierto modo es incluso necesario practicar una
pedagogia activa cuando el alumno ni siquie-
ra tiene conciencia de su actividad intelectual.
Lo que estoy diciendo, si, es que la pedagogia
activa va a ser una conquista del profesor, va a
tener que conquistar el apoyo de los alumnos y
de sus padres, poco a poco. La primera reaccion
de los alumnos y de los padres no es apoyar una
pedagogia activa, sobre todo en los medios po-
pulares, y esto lo sabemos histéricamente. Los
profesores tienen que construir, conquistar,
convencer a los alumnos y a sus padres.

Otro resultado que descubrimos con mi
equipo de investigadores franceses es un pro-
ceso que yo llamé proceso de relacion binaria.
Voy a explicarlo.

El caso le fue planteado a nuestro equipo por
una estudiante. Le pregunto esta estudiante a un
nifio que estaba haciendo su segundo, su tercer
intento de aprender la lectura: “;cuando usted
no sabe leer una palabra, qué hace?”. “Cudndo
no sé leer una palabra, leo otra”, respondid. Y
es logico, siempre o casi siempre las respuestas
de los nifios son légicas, solo que muchas ve-
ces funcionan dentro de una légica que no es la
nuestra y lo interesante es tratar de entender esa
Iégica. En este caso es una ldgica binaria. Lo
s€ o no lo sé€. Entre saber y no saber, no existe



ningtin paso intermedio; por tanto, si no sé leer
la palabra, no puedo. Por consiguiente, solamen-
te sé leer una palabra que ya sé leer. Por consi-
guiente, no puedo aprender: si ya lo sé no lo voy
aprender; si no lo sé, no puedo.

En lo que tiene que ver con los alumnos que
tienen €xito, estos contestan que se puede saber
un poco mds, diariamente. Tienen una relacion
progresiva con el saber y no una relacién bina-
ria. Cuando insistimos con ese nifio pequefo,
diciéndole que el hecho de aprender a leer va a
cambiar por completo su vida, eso es un error,
porque estamos suponiendo que no sabe nada
y que, de repente, va a estar viviendo en una
situacion en que sabrd. Como si fuera un mila-
gro. Es mejor decirle que €l ya sabe leer algunas
palabras, sabe leer su nombre y, por lo tanto, no
va a pasar de una situacién de no saber a una
situacion de saber. Entonces vamos a tener que
insistir en que, progresivamente, va a entender
mds, va a leer mds rdpido, va a entender mejor;
sobre la base de una légica de la progresividad.
Esa relacidn binaria con el saber no es nada
idiota. Es lo central de un didlogo platénico que
se escribid hace 25 siglos, que se llama “El Me-
non”, en que Sdcrates pregunta: ;,como se puede
aprender algo? Porque si ya conozco algo, no
voy a intentar aprenderlo; y si no lo conozco,
tampoco lo voy a intentar, porque no lo conoz-
co. Esa forma de pensamiento colectivo tiene
que ser superada. He encontrado personas que
tienen la misma dificultad en su desarrollo per-
sonal, incluso encontré alguna de estas personas
que ya estaban en la universidad.

Todo esto que acabo de decirles en el dia de
hoy es algo que ustedes pueden comprobar en
sus propias clases. No tiene nada de célculo es-
tadistico complicado.

También verificamos lo que se entiende por
un buen alumno en Francia y en Brasil. Los alum-
nos contestan que el buen alumno llega puntual-
mente y levanta la mano antes de hablar en cla-
se. El alumno define al buen alumno teniendo
en cuenta el respeto de las reglas de la escuela,
sin tener en cuenta que el buen alumno apren-
de muchas cosas, y no fue en su familia donde
aprendio todo eso, lo aprendid en la escuela. Es
la escuela la que implicitamente le dice al alum-
no, lo mds importante es respetar las reglas de la
escuela, incluso mds importante que aprender en

la escuela. La prueba de esto es que, en la mayor
parte de las escuelas en Francia y en Brasil -aqui
no lo sé-, cuando el alumno llega atrasado a la
escuela, en vez de ir a sentarse rapidamente para
perder menos tiempo de clase, tiene que ir a ver
a la directora, la coordinadora, para justificar su
atraso; entonces va a perder todavia mds tiempo
de clase. Lo que la escuela estd ensenando es
que es mds importante justificar su atraso que
aprender.

También descubrimos que los alumnos dan
una descripcion muy exterior del trabajo de la
escuela. Como si se pasaran todo el tiempo su-
biendo y bajando escaleras, poniéndose y sa-
cdndose camperas; en el momento que la pro-
fesora distribuye los cuadernos, escribe algo
en el pizarron, pero ellos nunca pueden decir
lo que la profesora estd escribiendo, y después
llega la hora de las mamds. Esta es la descrip-
cién que nifios de 4 y 5 afos hacen de la escue-
la: se ponen, se sacan, suben y bajan, pero no
aprenden nada.

Entre los adolescentes, “los lunes tenemos
clase en tal o cual salén con la profesora fulana,
de tal hora a tal hora, y después tenemos otro sa-
I6n con otro profesor y otra materia”. Entonces
la escuela se convierte en una lista de salones,
de profesores, de materias y de tiempos, pero
muchas veces ni siquiera pueden decir qué fue
lo que aprendieron ese dia en la mafiana.

Pienso en un caso de una adolescente entre
13 y 14 afios: “;qué fue lo que estudiaste esta
semana?”’. “Tuvimos clase de matemadtica.”
“;Pero qué estudiaste?” “Cosas muy importan-
tes.” Siempre dicen que estudian cosas muy im-
portantes, pero no pueden decir qué fue lo que
estudiaron. Durante 20 minutos, esta alumna no
fue capaz de nombrar lo que habia estudiado ese
mismo dia. Y la Psicologia ya sabe que lo que
ella llama claridad cognitiva sobre el objeto es-
tudiado, es muy importante.

Yo, jugando -porque me parece que el sen-
tido del humor es algo esencial en el drea de la
educacidn, incluso para sobrevivir- digo que
nuestras escuelas estdn llenas de “opnis” (ob-
jetos pedagdgicos no identificados), y ese es un
problema. Porque cuando el alumno ni siquie-
ra sabe qué es lo que estd estudiando, aqui hay
un problema; y si somos optimistas, pienso que
esto la profesora lo sabe.
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Algunas palabras también sobre la fami-
lia. Si destaqué lo que estd sucediendo dentro
del dmbito de la escuela, es porque es dentro de
la escuela donde se puede cambiar la situacion.
A continuacion, dos cosas que me parecen espe-
cialmente importantes de la familia.

Primero, aprender es cambiar. Porque si
aprendi una cosa que tiene sentido, esto cambia
mi universo. Si no aprendi nada que tenga sen-
tido, seguramente lo voy a olvidar rdpidamente.
Por consiguiente, aprender es cambiar.

El problema es: ;a partir de qué punto
cambiar es traicionar? Traicionar porque mis
padres ni siquiera saben leer. Traicionar porque
a los nifios mds débiles ya los echaron de la es-
cuela. Traicionar porque esta no es nuestra cul-
tura. Traicionar, a veces, porque estas son cosas
de varones y no de nifias. Y muchas veces, por
el contrario y mds frecuentemente, porque estas
son cosas de mujeres, y no son cosas de varones
y de machos: “;yo voy a aprender poesia?”’.

(Entienden estos problemas? ;A partir de
qué momento aprender es cambiar y traicionar?
Y esta pregunta es importante, en particular, en
Brasil, con la diversidad de comunidades que
tiene. El joven indio: ;tiene derecho a ser buen
alumno? El bisnieto de esclavos: ;puede apren-
der en la escuela?

En Francia, Malika, hija de inmigrantes,
dice: “mi madre no sabe leer, pero me ensefio
muchas cosas”. Esta nifia tiene derecho a ser
buena alumna sin traicionar psicolégicamente
a su madre. Pero Karim, que es también hijo
de inmigrantes, me va a decir: “mi padre es un
hombre culto sin cultura, porque en Argelia es
culto y aqui en Francia es inculto (es ignorante),
aqui lo que hace es levantar la basura”. Y Karim
no tiene problemas intelectuales pero, sin em-
bargo, cada afio, dos o tres veces por afio, tiene
que ir al consejo de disciplina, porque se pelea
con los profesores hombres; y cuando llegé al
segundo ciclo, €l envié una carta a su profesor
de francés en la cual le decfa: “a mi me gustaria
que usted fuera mi padre”, y el profesor tuvo
una buena respuesta: “no soy su padre, usted
ya tiene padre, pero si quiere venga y vamos a
conversar’. El profesor acepta el pedido de un
encuentro, de un didlogo, pero rechaza ocupar
un lugar que no le corresponde.
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El mismo tipo de problema se plantea -es-
toy hablando de otro proceso, el proceso de la
heterogeneidad en la continuidad y la continui-
dad en la heterogeneidad-; en verdad es algo
sencillo: estudié el caso de inmigrantes, pero
también podrfamos estudiar el caso de un nifio
proveniente de un medio popular, que tiene éxi-
to y que cambia de mundo. Quienes emigran es-
peran justamente cambiar de vida y, muchas ve-
ces, no consiguen cambiar de vida, pero esperan
que gracias a la escuela, por lo menos sus hijos
sf puedan cambiar de vida y, por consiguiente,
el éxito escolar de los hijos es la continuidad
del proyecto de inmigracién de los padres. Pero,
para que mis hijos puedan tener éxito en la es-
cuela -mis hijos y mis hijas también, y en este
caso la situacion es mds compleja-, debo acep-
tar que esos hijos, esas hijas, sean distintos de
mi; o sea, la heterogeneidad. Esto significa que
cuando el hijo o la hija de un inmigrante, pero
también de una persona del medio popular, ten-
ga mucho éxito en la escuela, tenga al mismo
tiempo orgullo y sufrimiento, de los padres y
del propio nifio -del propio alumno-. Orgullo
por cumplir la mision familiar de lograr el éxito,
y sufrimiento porque también se pierden cosas.
Se pierde la comunicacién natural con su fami-
lia y con sus amigos.

Estas historias funcionan también en la cons-
truccion de la relacion con el saber.

Esta es, al mismo tiempo, una historia so-
cial y singular. Por ser social, naturalmente si-
gue vigente una desigualdad social frente a la
escuela; pero desde el punto de vista personal,
singular, lo que estd sucediendo en la historia
singular, personal, de cada uno de nosotros es
también importante. Ustedes seguramente en-
contraron, en su historia personal escolar, al-
guna profesora que cambio en forma extraor-
dinaria sus vidas. Y a veces también alguna
profesora que los apestd... pero aqui solamen-
te tenemos profesoras y profesores extraordi-
narios que, incluso, consiguieron aguantar una
hora y media de mi charla. !
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