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Nuestro desafío es pensar formas de com-
posición socio-educativas, mostrando que es
posible hacerlo desde la incertidumbre y la
vulnerabilidad si podemos pensar y ayudar a
pensar con otros, desde lo singular de cada
situación, atendiendo la pluralidad de pers-
pectivas, mediante operaciones subjetivantes
que hagan ligadura, que nos impliquen.

Partiremos de dos escenas o situaciones que
muestran que esas operaciones de composición
son posibles, siempre que sea posible pensar
-implicándonos e implicando a otros en esa
operación de pensamiento- desde los distintos
lugares de un mismo escenario: la escuela.

Primera escena

En la reunión de maestros… de la escuela

Es una de las instancias de reunión de die-
cisiete maestras de una escuela con trescien-
tos dieciséis alumnos, situada al borde de un
asentamiento1 . Ese día participa de la misma,
una maestra recién llegada a la escuela -que
llamaremos Ana- que se incorpora a la reunión
por primera vez.

Directora: –Lo que teníamos para hoy es
el Proyecto sobre Convivencia… no lo hemos
podido terminar… tenemos el borrador, pero
no podemos terminar de redactarlo… de pa-
sarlo en limpio… siempre surgen otros temas
y se nos va la hora y nos tenemos que ir.

Maestra 1: –Acá tenemos claro lo que hay
que hacer… la mayoría somos efectivas y tene-
mos muchísimos años en esta escuela… conoce-
mos a todos los niños… sabemos muy bien lo
que les pasa… yo creo que no ha quedado nin-
guna casa por visitar… ni familia por conocer…

Cristina Clavijo | Maestra. Psicóloga.

Pequeños movimientos

“Esperando una respuesta”. Autor: Claudio Gallina

«Anclados en el deber ser y en el es,

solemos pasar por alto o adjudicarles

un estatuto insignificante a los peque-

ños movimientos que tienen lugar en las

escuelas. Es cierto, que en los ínfimos

episodios no se juegan los grandes re-

latos, las monumentales reformas o el

espíritu totalizante de una sociedad.

Pero tampoco lo contrario.»

S. Duschatzky (2007)

«…pensar desde qué enunciado se pue-

de empezar a tejer algo. Y ese algo puede

ser cualquier cosa, porque lo importan-

te es la composición no la cosa en sí»

S. Duschatzky; C. Corea (2002)

1 A propósito de la referencia realizada al asentamiento como territorio del cual provienen los niños, es interesante lo que al respecto aporta

Silvia Duschatzky: «El territorio, delimitado en principio por una proximidad física ineludible para sus moradores, alberga distintos modos

de existencia, lo que quiebra ese imaginario comunitario que alguna vez dio vida a los barrios populares y arma una suerte de

caleidoscopio de planos de compleja combinación. Territorio es, entonces, una categoría que nos permite nombrar confines físicos que

alojan formas singulares de existencia» (S. Duschatzky, 2007).
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Ana: –¿Con qué propósito visitan a las
familias?

Maestra 2: –¿¡Cómo con qué propósito!?
¡Para saber cómo viven!… recién ahí cuando
lo ves -y nosotras lo hemos visto- te podés
dar cuenta de por qué fallan en la escuela…
muchos viven hacinados… poco menos que
apilados… Los que viven en el asentamiento
son los que tienen más problemas de rendi-
miento… yo creo que no hay ninguno de los
que vienen de allí que no tenga problemas en
la escuela…

Directora: –Acá tenemos muchos niños con
problemas de conducta y de rendimiento…
más que nada de conducta… especialmente
los del turno de la mañana y los conocemos a
todos… Hay niños que han llegado a sexto
año y que no saben leer, ¡¡y no hay manera de
que aprendan!!,  y eso tiene que ver con todo
lo que les pasa en la casa…

Ana: –¿Qué hacen con eso que saben de lo
que les pasa en la casa?

Maestra 4 (sonriendo): –¿Cómo qué hace-
mos? Nada… ¿¡qué vamos a hacer!?

Maestra 5 (interrumpe): –Acá somos de
todo… tenemos que hacer de asistentes socia-
les, madres, enfermeras, consejeras sentimen-
tales, ¡hay cada caso!… todo lo que se te pue-
da ocurrir…

Ana: –En el caso de que esos niños fueran
hijos cuyos padres tuvieran otra condición
social… si fueran, por ejemplo, los hijos de un
médico… o de alguna maestra: ¿visitaríamos
esos hogares para saber cómo viven?

Maestras: (Silencio prolongado).
Maestra 4: –Pero no lo son… son todos po-

bres y los padres andan con el carro todo el día…
Maestra 5: –Yo siempre entendí que hay

que visitar a los hogares, ¿no? Hay que estar
al tanto de cómo son las familias para poder
entender las conductas que tienen esos niños
en la escuela…

Ana: –Probablemente… en otros tiempos…
o en algunas situaciones especiales… la visita
del maestro a las familias fue una forma de
estrechar vínculos… Me pregunto si hoy por
hoy y con las familias de esta escuela… esto
no será vivido como una intromisión, más que
como una actitud para estrechar vínculos…

Directora: –A mí no se me ocurriría ir a
visitar la casa de una maestra… creo que eso
podría molestar… me pongo en el lugar de
esa maestra y a mí no me gustaría que vinie-
ran a mi casa para saber cómo vivo… y de

ahí a creer que con eso se pueden arreglar los
problemas de mi hijo en la escuela… yo le
diría a esa maestra que se preocupe más por
enseñarle… que con eso ya tiene bastante…

Maestra 3: –Entonces, ¿vamos o no vamos
a la casa de los chiquilines?

Maestra 5: –No sé… pero a mí me moles-
taría… eso lo tengo claro… todos los días ten-
go que hacer doble turno… en dos escuelas
distintas… acá tengo sexto y allá segundo…
y cuando vuelvo a casa (en tono gracioso) lo
último que quisiera sería encontrarme con la
maestra de mi hijo, fijándose dónde duerme
o si tengo baño con agua caliente…

Maestras: (Todas ríen y hacen sus propios
comentarios sobre la escena imaginaria con
la maestra de sus hijos en su casa).

Ana: –Coincido en que si no tenemos cla-
ro para qué lo hacemos y qué vamos a hacer
luego con esa información… esto podría ser
entendido por las familias como una moles-
tia o intromisión más que como una preocu-
pación de nuestra parte… He visto -en otras
escuelas- que muchas veces se comentan as-
pectos de la vida privada de los niños y de
sus familias… y que esa información queda
reducida a una anécdota que circula entre los
maestros y que muchas veces se vuelve en
contra del niño… porque de alguna manera
lo marca… lo estigmatiza…
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Maestra 1: –¡Ah no! Acá sabemos todo y
no son chismes… Aquí todas las maestras
sabemos que, por ejemplo, Juancito -el de mi
clase, el chiquito, el morochito- tiene una
madre que no está en la casa en todo el día
y lo deja “a la buena de Dios” hasta que
vuelve de noche… y por eso, a él, nosotras
le damos más cariño… porque sabemos -tan-
to la maestra de apoyo como yo- que Juan-
cito no aprende a leer… que no le “entra”
nada… porque no sabe comunicarse… por-
que no sabe explicar lo que le pasa…

Maestras: (Silencio).
Ana: –Sería bueno… poder pensar -entre

todas- sobre ese problema que podría ser, por
ejemplo, el de los niños de la escuela que vi-
ven en situación de calle… intentando pre-
servar su intimidad, mantener cierta confi-
dencialidad al manejar esos datos… intentan-
do salir de la anécdota y poder reflexionar…
desde aquí… desde la escuela… como maes-
tras… sobre qué podemos hacer y qué no… y
trabajar sobre lo que podemos… sobre lo que
está a nuestro alcance… desde este lugar…
como maestras de esta escuela…

Segunda escena
En la cocina… de la escuela…

A la salida del turno, Ana va a la cocina
para agradecer a la cocinera por el café que le
envió en la mañana… La cocinera le invita
con un bizcochuelo que acaba de preparar
como postre para los niños que almuerzan en
la escuela.

Ana: –Qué bien que me tratan aquí… voy
a tener que venir más seguido.

Cocinera (mientras ordena los platos para
llevar al comedor): –Acá las maestras vienen
a buscar el té y conversan de todo con noso-
tras… hay varias que sintieron mucho la char-
la del otro día…

Ana: –¿Qué cosa?
Cocinera (continúa colando los fideos): –

Eso… de que no se tienen que meter tanto en
la vida de los niños… que en lugar de andar
averiguando cosas de la vida íntima tienen
que preocuparse por cómo los tienen que ayu-
dar en la clase… en lo que ellos tienen que
aprender acá… en la escuela… Yo sé muy bien
lo que le digo, porque lo he sufrido en carne
propia… siempre trabajando y trabajando…
crié siete hijos… yo ya tengo cuarenta y cin-
co años… tengo dos nietitas que vienen acá y
el más chico mío viene a sexto… usted lo va
a conocer… es el más grande de la clase…
nunca me dio problemas… pero le cuesta pila
la escuela…

¿Por qué estas escenas y no otras?
(Primer movimiento)

Porque cada una de ellas podría considerar-
se como una totalidad en sí misma y, sin em-
bargo, es la secuencia entre ambas la que da
cuenta de las operaciones de pensamiento que
han tenido lugar de un modo peculiar que afec-
ta e implica a todos sus protagonistas.

Si fuera posible imaginarnos una línea que
las representara y uniera, debería ser una lí-
nea que se dibujara en un movimiento envol-
vente, en una espiral que va ligando, que va
uniendo y confiriendo nuevos significados.

«A propósito de los pequeños movimientos,
Foucault señalaba “se me acusa de recoger pro-
blemas particulares a fin de distraer la aten-
ción de otros temas que son generales y esen-
ciales (…) Aquello de lo que me ocupo es gene-
ral, quizás, lo es más que todo lo otro”.»

Citado por S. Duschatzky (2007)
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El lápiz que trazaría esa línea o el pincel
que la dibujara, es la operación de pensamien-
to que abre camino a la pausa, que da lugar a
que algo suceda.

–“Entonces, ¿vos crees que no hay que ir a
la casa de los chiquilines?”

Es la «palabra que da lugar a nuevas pala-
bras que nos alojan en tanto nos hablen y con-
voquen a pensar»2.

–“No sé… pero a mí me molestaría… eso lo
tengo claro… todos los días tengo que hacer
doble turno… en dos escuelas distintas… acá
tengo sexto y allá segundo… y cuando vuelvo a
casa (…)”

Y permite abrirse hacia otro movimiento
como el de la siguiente escena…

–“Aquí somos así… aunque no crea que
somos así con todos.”

…generando uno nuevo que une una esce-
na a la otra, configurándolas en un todo que
involucra a sus protagonistas y de algún modo
los afecta…

–“…hay varias que se sintieron mucho me-
jor después de la charla que ustedes tuvieron.”

Ese lápiz o pincel en movimiento, que tra-
zaría o dibujaría esa imaginaria línea envol-
vente está -sin dudas- en “las manos” (ma-
nos pensantes) de aquellas personas que sean
capaces de implicarse en el análisis de sus
propias prácticas e implicar a otros en ese
movimiento.

–“A mí no se me ocurriría ir a visitar la
casa de una maestra… creo que eso podría
molestar… me pongo en el lugar de esa maes-
tra y a mí no me gustaría que vinieran a mi
casa para saber cómo vivo…”

Está en “las manos” de aquellas personas
capaces de ponerse en ese otro lugar (en el de
los padres de sus alumnos, en el del maestro
de sus hijos, en el de su colega), personas ca-
paces de sentirse afectadas y de afectar a otros,
que puedan correrse de lugar y, en especial,
que habiliten a otros a poder hacerlo.

Sin embargo, a esta operación de pensa-
miento no se le permite ser sin que se le ofrez-
ca resistencia. No se construye de una vez,
no le es posible abrirse camino sin obstáculo
que se le interponga u obstruya cualquier in-
tención de cambio.

–“¡¿Cómo qué hacemos?! Nada… ¿¡qué
vamos a hacer!?”

–“Pero no lo son… son todos pobres y los
padres andan con el carro todo el día…”

–“¡Ah no! Acá sabemos todo y no son chismes.”

¿Por qué estas escenas y no otras?
(Segundo movimiento)

Porque entre ambas hay una secuencia que
involucra a dos grupos de protagonistas de la
escuela: las maestras dirigiendo la mirada
hacia el afuera -“ellos” y “nosotros”- desde
un “nosotros” con una tarea que “se vislum-
bra como fuera de lo posible, cargada de im-
previsibilidad y ajena a los deseos de quienes
la llevan adelante”.

–“Acá somos de todo… tenemos que hacer
de asistentes sociales, madres, enfermeras,
consejeras sentimentales, ¡hay cada caso!…
todo lo que se te pueda ocurrir…”

2 S. Duschatzky; C. Corea (2002).

Cuando el punto de partida con los
otros es la “nada en común”, ponerse
en el lugar del otro es, ante todo, dar-
le un lugar, reconocerlo como existen-
te, algo que hoy no es un automatismo.
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Y, por otro lado, las auxiliares-trabaja-
doras de la escuela, que también pertene-
cen al grupo de los “otros” -“ellos”- y que
en otro movimiento son también parte del
“nosotros”.

–“Acá las maestras vienen a buscar el té y
conversan de todo con nosotras…”

Y son “ellas-ellos”-que-también-forman-
parte-del-“nosotros”, las que dan cuenta de
la operación que ha tenido lugar…

–“…hay varias que se sintieron mucho me-
jor después de la charla que les dio usted…”

¿Por qué estas escenas y no otras?
(Tercer movimiento)

Porque se desarrollan en espacios y circuns-
tancias diferentes y, sin embargo, en ese mo-
vimiento ondulatorio se ligan, se unen, confi-
guran una historia y dan cuenta de ella.

En la primera escena, las maestras en el
aula enunciando el afuera:

–“Juancito -el de mi clase, el chiquito, el
morochito- tiene una madre que no está en la
casa en todo el día y lo deja ‘a la buena de
Dios’ hasta que vuelve de noche…”

En la siguiente, la cocinera-madre-abuela
de alumnos -en la propia escuela- enuncian-
do el sufrimiento y la insatisfacción:

–“…Yo sé muy bien lo que le digo porque lo
he sufrido en carne propia…”

«La situación de trabajo en algunos ca-
sos ya no se comprende en el sentido
de que lo que allí ocurre no es del or-
den de lo habitual, de lo esperado, de
lo conocido y deseado por quien lo
debe encarar.»

S. Nicastro (2006)

«De este aislamiento se suele salir para
organizar los clásicos enfrentamientos
entre “ellos” y “nosotros”, como una
precaria y episódica organización de la
fragmentación individual en fraccio-
nes mayores. Un “nosotros” que para
nada supone alguna concordancia in-
terna, ya que son frágiles conjuntos
prontos a nuevas dislocaciones. Otro
tanto acontece con “ellos”.»

F. Ulloa (1995)
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¿Por qué las dos escenas y no solo una?
(Cuarto movimiento)

Porque como decíamos en un principio,
ambas son una unidad en sí mismas pero jun-
tas dan cuenta de que es posible com-poner
“una subjetividad capaz de habitar el dispo-
sitivo escuela”.

Porque es probable que con una sola de ellas
fuera más fácil describir lo que está desliga-
do, lo que se ha destituido y destituye, lo frag-
mentado… lo que también se puede inscribir
en lo que Ulloa define como “la pasividad
quejosa”, aspecto central de la “cultura de la
mortificación”.

¿Dónde están los niños?
(Quinto movimiento)

Los niños están y no están en la escue-
la. Estando o no en ella… se encuentran a
la deriva… en ese escenario y en otros… a
la deriva…

–“…son todos pobres y los padres hacen
changas… andan con el carro todo el día”

–“Hay niños que han llegado a sexto año y
que no saben leer”

–“Juancito no aprende a leer (…) no le ‘en-
tra’ nada… porque no sabe comunicarse…
porque no sabe explicar lo que le pasa…”

Están más “afuera” que “adentro”… es-
tán en el lugar de los excluidos. Un lugar que
los expulsa, que los marca, que los coloca afue-
ra de su lugar de alumnos de la escuela.

¿Será posible que a partir de estas opera-
ciones de pensamiento entre maestras-funcio-
narias-madres-abuelas se pueda re-inventar
para los niños su lugar de “alumnos que sí
pueden aprender”? ¿De sujetos plenos con una
identidad estable?

«…las dificultades se entienden como
obstáculos naturales, el cansancio se
percibe como crónico y el sufrimiento
se reniega.»

F. Ulloa (1995)

–“Los que viven en el asentamiento son los
que tienen más problemas de rendimiento… yo
creo que no hay ninguno de los que vienen de
allí que no tenga problemas en la escuela…”

–“…andan con el carro todo el día… ¡los
que hacen algo!… Dos escenas y no solo
una para no caer en el vacío de algunos
enunciados…

–“-nosotras lo hemos visto- te podés dar
cuenta de por qué fallan en la escuela…”

–“Acá tenemos claro lo que hay que hacer”
(…) “conocemos a todos los niños… sabemos
muy bien lo que les pasa…”

–“Hay niños que han llegado a sexto año y
que no saben leer, ¡¡y no hay manera de que
aprendan!!, y eso tiene que ver con todo lo que
les pasa en la casa…”

«La institución pone en marcha un di-
namismo merced al cual tiende a dra-
matizar sobre sí misma las caracterís-
ticas del campo sobre el cual desarro-
lla sus tareas principales, algo así
como asumir a la manera de un conta-
gio, la mortificación de los asistidos.»

F. Ulloa (1995)

«Si la escuela no es un espacio ple-
no de propiedades representables
que sólo puede habitarse en corres-
pondencia con su naturaleza, enton-
ces es un nodo, un punto que reúne
conexiones.»

S. Duschatzky (2007)

¿Será posible reinventar para la madre-
abuela-cocinera su lugar de persona que “tra-
baja y trabaja” sin sufrir “en carne propia”
por ello?

¿Será posible para cada madre y padre
de alumnos de la escuela “que andan con
el carro” o “duermen todo el día” re-fun-
dar su lugar de personas con derecho a su
privacidad?

¿Preguntas sin respuesta por su propia pre-
tensión de totalidad?

Sin embargo, desde la inquietud que ge-
nera el vacío de respuestas a esas preguntas
sí es posible avanzar. La experiencia puede
devenir desde operaciones que nos permi-
tan pensar…
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¿Dónde estamos nosotros?
(Último movimiento y principio de otros)

Estamos aquí y ahora -con “ellos” y con
“nosotros”- intentando pensar desde la sin-
gularidad de cada situación e intentando
ayudar a otros a pensar desde la misma.
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Graciela Frigerio escribe: «Al pensar
en el presente, en una actualidad
huidiza, la educación (es decir, aque-
llo que debe pensarse más allá del
presente) y los formatos escolares re-
quieren sustraerse de lo naturaliza-
do. Esto exige salir a la búsqueda de
una reflexión que, sin renegar de los
fundamentos (es decir, renunciando
a un pensamiento que se pretendie-
ra libre de marcas), se anime a no per-
manecer resignadamente en las mis-
mas viejas huellas».

R. Baquero; G. Diker; G. Frigerio
(2007)

Superando el “colapso de las certezas” para
dejarnos envolver por la complejidad de cada
situación, disponiéndonos a una “escucha
arriesgada” de las palabras de los otros.

Desde nuestras propias representaciones
que se abren camino – a pesar de nosotros y
con nosotros. Desde nuestra propia ignoran-
cia… desde nuestra propia vulnerabilidad…

Desde el saber que no es posible pensar con
todos lo mismo ni al mismo tiempo, y con-
fiando en que desde ese lugar se pueda sentir
que no siempre se está “empezando de cero”.

Ciertamente, en ese movimiento ondula-
torio que pretendimos trazar entre una y otra
escena, también estamos nosotros. Implicados
en el cambio. Comprometidos con la palabra
que no es mera enunciación.

«Pero gentes como él y tantos otros, que se acep-
taban a sí mismos (o que se rechazaban pero
conociéndose de cerca) entraban en la peor
paradoja, la de estar quizá al borde de la otre-
dad y no poder franquearlo. La verdadera otre-
dad hecha de delicados contactos, de mara-
villosos ajustes con el mundo, no podía cum-
plirse desde un solo término, a la mano tendi-
da debía responder otra mano desde el afue-
ra, desde lo otro.»

Julio Cortázar (1963): Rayuela«Es necesario señalar que aquellos que
se destacan por sus capacidades cohe-
sivas son productos de una trama so-
cial, y sus atributos resultan insepa-
rables de un conjunto de relaciones
prácticas. El equívoco radica en supo-
ner que se trata de sujetos individua-
lizables que funcionan por encima de
una dinámica colectiva.»

S. Duschatzky (2007)
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