La forma
de las cosas grandes

Alberto recorrid dos leguas hasta su casa, en
su lenta yegua blanca. Acompaifiado por el calor
de diciembre, imaginaba el inminente verano,
los bafios en el arroyo, la visita de sus primas en
enero, y también, y finalmente, el tiempo para
desarmar el viejo tractor que su padre habia de-
cidido olvidar para siempre cerca del potrero.
Alberto no sospechaba entonces que la leve in-
quietud que lo perseguia desde la mafiana era
ciertamente algo mds. Pasé frente al arroyo y
vio que estaba bajo. Pensd, solo por pensar, que
serfa bueno ir por mojarras. Mds adelante, en la
cima de la colina, la yegua se detuvo improvisa-
mente. Vacilé un segundo y en ese lapso sintié
que €l también se detenfa. Fijé su vista hacia
el lado del interminable llano. Nunca se habfa
podido figurar cudn lejos se extenderia esa de-
presion. Sus primas le habfan dicho que por su
casa, que quedaba en esa direccion, habfa sierras;
entonces, en algin momento se tendrian que ver
mordeduras en el horizonte. Pero Alberto sabia
que no era esa su preocupacion. Absorto vio a la
lejania disolverse entre el aire caliente y el es-
pejismo. Por vez primera sinti6, en el campo, la
soledad de la inmensidad. El abrazo de su madre
que lo encontraria una legua mds abajo, le dio
mds que motivacién. A pocos pasos del caserio
divisd, desinteresadamente, al viejo tractor hun-
dido en la curvatura de la pradera. Escuché el
ladrido de los perros y sintié la cercania de su
madre. Dos horas mds tarde, y casi secretamen-
te, abria el planisferio que le habia prestado la
maestra. Lo dispuso segtn los puntos cardinales,
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y con su dedo pequefio siguid la direccion que
€l entendia era la de la verde llanura, las sierras
de sus primas y mds alld. No le importé confir-
mar que pronto encontraria el océano Atldntico,
la costa sur de Africa, la India, la Polinesia, el
océano Pacifico y, finalmente, otra vez su hogar.
Practicé esa travesfa imaginaria hasta el cansan-
cio. Alguien incomprensivo dirfa que lo hacia
neciamente. Al cabo, y maravillado, pensé que
todas las cosas, aun las inconcebiblemente gran-
des como la Tierra, deben poseer alguna forma.
No tardé en aplicar deliberadamente su princi-
pio morfolégico. ;Y cudl es la cosa mds gran-
de? La cosa mds grande, razond, no es la Tierra,
sino el Universo. Entonces, si el Universo tiene
forma, ;cudl es la forma del Universo?

A muchos, la historia que acabamos de con-
tar puede resultarles familiar. De hecho, la ma-
yoria de nosotros ha reflexionado alguna vez (al
menos vagamente) sobre la magnitud del Uni-
verso. Es probable también que, luego de ello,
nuestra inquietud se haya diluido en las dificul-
tades de los problemas cotidianos o simplemen-
te en nuestro propio desinterés.

Pasado el deslumbramiento de sus audaces
y profundas reflexiones, la suerte de Alberto
pudo haber sido la misma. La humanidad ha
meditado sobre similares disquisiciones des-
de épocas remotas, pero no es sino en el siglo
veinte que el desarrollo cientifico permitid,
por primera vez, abordar el problema, tedrica
y cuantitativamente. Describiremos mds ade-
lante cudles fueron esos desarrollos pero, por



ahora, nos propondremos seguir la audacia de
Alberto y asumir las consecuencias de su prin-
cipio morfoldgico.

En primer lugar intentemos entender las for-
mas bidimensionales. Dos de ellas, en particu-
lar, han marcado durante lustros el pensamiento
geométrico de la humanidad. Dichas formas son
el plano y la esfera (no nos referimos a la esfera
solida, sino a su superficie).

Es instructivo, pero inaccesible aqui, ela-
borar los varios puntos de vista desde los que
estas dos formas han sido estudiadas. EI pla-
no, por ejemplo, fue abordado desde el punto
de vista de las relaciones entre puntos, lineas,
dngulos y circulos. Dicha drea se denomina
“Geometria Euclideana” en honor a Euclides,
matemdtico griego, quien alrededor del afio
300 a. C. escribid una serie de trece voltime-
nes conocidos como Los Elementos de Eucli-
des (dichos tratados constituyen en si una de
las obras mds influyentes en la historia occi-
dental). En el tomo decimotercero, Euclides
describe cinco axiomas, caracterizando asi la
geometria planar. El quinto, en particular, reza
lo siguiente:

Si dos rectas cortan a una tercera forman-
do dos dngulos interiores (a 'y b en la figura 1)
cuya suma es menor a 180° entonces las dos
rectas originales necesariamente se cortan 'y lo
hacen hacia el lado al que pertenecen los dn-
gulos interiores.

Tan natural es este axioma que invita a
la siguiente pregunta: ;es necesario el quin-
to axioma, o es una propiedad de la geome-
tria planar que puede deducirse de los cua-
tro primeros axiomas? De aspecto algo ino-
cente, esta pregunta es de hecho profunda y
central. Mds de dos mil afios transcurrieron
hasta su respuesta definitiva. Fue en la terce-
ra década del siglo diecinueve cuando Jdnos
Bolyai (Hungria) y Nicoldi Lobachevsky (Ru-
sia) demostraron (por separado) que el quinto
axioma es independiente de los anteriores, y
lo hicieron construyendo explicitamente una
“geometria” (denominada Geometria de Bolyai-
Lobachevsky) que satisface los primeros cua-
tro axiomas, pero no asi el quinto.! La nocion
de punto, recta y dngulo que brindaron se ex-
plica en la Figura 1.
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Geometria Euclideana Geometria de Bolyai-Lobachevsky

Figura 1 (izquierda): De acuerdo al quinto axioma de Euclides,
si dos rectas cortan una tercera formando angulos a y b, cuya
suma es a + b < 180°, entonces dichas rectas se cortan hacia el
lado al que pertenecen los angulos a y b.

Figura 1 (derecha): En la Geometria de Bolyai-Lobachevsky, la
nocion de “recta” es representada por: (I) arcos perpendiculares
a un arco exterior fijo (que en si encierra todo el disco de Lo-
bachevsky) o (IT) por diametros, es decir, segmentos que pasan
por el centro. En la figura se ven, en particular, cuatro de estas
“rectas” (dos didmetros y dos arcos). La nocion de “angulo” es la
misma que la Euclideana, como se aprecia en la figura. Notese,
en cambio, que claramente el quinto axioma de Euclides falla.

Pero regresemos de este interludio (como ve-
remos, importante) a la discusion original de las
formas bidimensionales. Intentemos entender
aquellas formas que no se extienden indefinida-
mente, en clara oposicién al plano que sf lo hace.

Para evitar confundirnos con nuestras propias
palabras, hagamos una prudente convencion en
nuestra terminologfa, ya que las palabras super-
ficie o forma poseen un significado usual muy
diferente al que aqui le estamos dando. Consi-
deremos, por ejemplo, una pelota de fiitbol y
una pelota de rugby. La convencién serd decir
que ambas representan a la misma “superficie”
o “forma” (en este caso, a la abstracta “esfera”),
pero que poseen diferentes “geometrias”.?

Del mismo modo, la superficie de una pera es
la misma que la superficie de una sandia o una
nuez, pero su geometria es jclaramente diferente!

Abhora bien y continuando, ;cudles son todas
las posibles superficies?

" Al escribir su tratado geométrico en forma axiomética, Euclides hizo de hecho mucho mas
que simplemente listar en forma clara y rigurosa las relaciones mas elementales entre las no-
ciones que todos tenemos de punto, recta, circulo y angulo. Implicitamente (o explicitamente
tal vez) decia que una “geometria” (de manera abstracta) es cualquier conjunto de nociones
(ino necesariamente las usuales!) de “punto”, “recta”, “circulo” y “angulo”, que satisface
los axiomas dados de la geometria. Lo que Bolyai y Lobachevsky comprobaron es que, si
el quinto axioma de Euclides se elimina (pero dejando los restantes), entonces hay otras
geometrias que no son la Euclideana.

2 Los matematicos llaman a la equivalencia en las “formas” (y no en la geometria), “equiva-
lencia topologica”.
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Comencemos por construir una que sea dife-
rente a la abstracta esfera. Para ello dibujemos,
en una hoja de papel, un cuadrado cualquiera y
recortémoslo. Hecho ello, peguemos dos lados
opuestos. Obtenemos asi un tubo con dos circu-
los como bordes. Peguemos ahora dichos circu-
los (doblando el tubo) de la manera mds natu-
ral posible. A la forma que asi se obtiene se la
conoce como ‘Toro’ y es la que se muestra en
segundo lugar en la Figura 2. Algun lector podra
decir que esa forma (el Toro) no es otra que la de
la superficie de una taza con una sola asa, forma
que todos bien conocemos. De acuerdo a nuestra
convencion, ello es correcto (el lector debe con-
vencerse por si mismo antes de seguir) y tam-
bién lo es que ambas, sin embargo, poseen dife-
rentes geometrias, jy muy diferentes! Tomemos
a nuestra conveniencia el suspicaz comentario y
observemos que la superficie de una taza con dos
asas no es “igual” a la superficie de una taza con
una sola asa (el Toro) o a la superficie de un vaso
(que es la abstracta esfera). Lo mismo sucede si
le agregamos ain mds asas a la taza. Si las orde-
namos ahora de acuerdo al nimero de ellas (lo
que los matemdticos llaman “el género”), tene-
mos lo que se puede ver en la Figura 2.

W~ -
Toro Dos-Toro
(género uno) (género dos)

-

Tres-Toro
(género tres)

Dichas formas, ;son todas las posibles? La
respuesta es afirmativa (pero la demostracion
es trabajo de matemdticos). Las superficies de
la Figura 2 son técnicamente todas las posibles
superficies que se llaman orientables.

(Y cudles son las posibles formas tridimen-
sionales? Lo unico que conocemos que tiene
tres dimensiones es el mismo espacio en el que
vivimos. Nos movemos hacia arriba o abajo,
adelante o atrds, a un costado o a otro, y eso
claramente indica tres dimensiones; pero ;qué
forma conocemos que tenga tres dimensiones?
Alberto no cabria en s{ mismo al escuchar esa
pregunta y gritaria: jMaestra, yo, yo, yo! jEl
Universo, maestra, el Universo! Y se ganaria un
‘sote’, pero ;cudl es la forma del Universo?
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Desafortunadamente (o afortunadamente)
las formas tridimensionales poseen extraordi-
naria complejidad matemdtica. No es sino re-
cientemente que se ha podido dar de manera
conclusiva una respuesta posible a la pregunta
de cdmo son las posibles formas tridimensio-
nales. Para explicar cudles fueron los modernos
desarrollos que permitieron entender mds este
problema, debemos retraernos primero jal afio
1854! Entonces, Bernhard Riemann (Alemania)
propuso una nueva nocion de geometria (hoy
conocida como Geometria Riemanniana) gene-
ralizando vasta y definitivamente las geometrias
bidimensionales, en particular a las geometrias
de Euclides y de Bolyai-Lobachevsky. Una de
las contribuciones de Riemann fue hacer atin
mds abstracto el concepto de Geometria (aun-
que parezca imposible) definiéndola como una
propiedad intrinseca a las formas sin relacién
a nada mds. Por ejemplo, una taza o una nuez
le deben su geometria al solo hecho de estar
dentro del espacio. Riemann propuso que las
formas pueden tener geometria sin estar en si
dentro de nada, y ademds explicé la matemdtica
que se necesita para tales geometrias.

El Universo en particular (que, de acuerdo
a Alberto, es todo lo que hay y, por lo tanto, no
estd dentro de nada) puede tener geometria. De-
jemos de lado, por el momento, este delicado
pero importante punto.

Riemann, por su lado, era discipulo de
Carl Gauss, destacadisimo matematico aleman
quien, afios antes, habfa estudiado comprensi-
vamente la geometria de las superficies. Uno de
los muchos conceptos que Gauss introdujo fue
el de curvatura de una geometrfa, nocién que
ahora se conoce como “curvatura de Gauss”.
Hoy sabemos (sin entrar en detalles) que una
esfera con la geometria de, por ejemplo, un ba-
I6n de fiitbol, posee curvatura de Gauss igual a
uno (si notamos a la curvatura de Gauss como
K, entonces para la esfera, K = 1). También sa-
bemos que la curvatura del plano euclideano es,
y esto no debe extrafiar a nadie, igual a cero. Del
mismo modo sabemos que al Toro (superficie
de género uno) se le puede dar una geometria,
en el sentido intrinseco de Riemann, de curvatu-
ra de Gauss igual a cero (K = 0). Esta geometria
es tan abstracta que el Toro no se podria ver con
ella asi como se ve en la Figura 2. Finalmente, a
las superficies de género mayor se les puede dar



geometrias, también en el sentido que introdujo
Riemann, de curvatura de Gauss igual a menos
uno (K = -1). Otra geometria de curvatura me-
nos uno es la geometria que descubrieron Bol-
yai y Lobachevsky.

Diremos en lo que sigue que, por ejemplo,
la forma “Toro” admite una geometria de cur-
vatura cero, si se le puede dar una geometria en
el sentido de Riemann que tenga curvatura cero.
Usaremos similares expresiones para las super-
ficies de otro género.

Una propiedad esencial de las geometrias
conK=1,K=00K =-1 es la siguiente: si una
superficie, que no sabemos de antemano cudl es
en el exhaustivo listado de la Figura 2, admite
una de ellas, entonces esa misma superficie no
puede admitir una geometria de ninguno de los
otros dos tipos.

En particular, si una superficie admite una
geometria de curvatura K = 1, esa forma tiene
que ser necesariamente la abstracta esfera®. La
importancia de esto es que jla geometria, al me-
nos cuando K = 1, determina la forma!

En 1982, William Thurston (matematico
estadounidense, actualmente en la Universidad
de Cornell) propuso una alternativa geométrica
para describir las formas tridimensionales. Lo
que Thurston planted es que cada forma tridi-
mensional puede ser dividida en partes, cada
una de las cuales admite una geometria rieman-
niana particular (no muy diferentes de hecho a
las geometrias descritas anteriormente). Si la
geometria es capaz de describir la forma, enton-
ces, de acuerdo a Thurston, podemos entender
las formas tridimensionales en su globalidad. La
propuesta, conocida como la conjetura de Thurs-
ton, fue validada finalmente en el ano 2002.

(Y en qué ayuda todo esto a dar una respues-
ta a la pregunta de Alberto sobre cudl es la for-
ma del Universo? Ayuda bastante, de hecho.

En 1916, Albert Einstein (Alemania) propo-
nia su version definitiva de la Teoria de la Rela-
tividad General. Tomando no poco de las ideas
de Gauss y Riemann, Einstein propuso (dicho de
modo simple) que la gravedad es la manifesta-
cién de cémo el espacio y el tiempo se curvan.
Dio una estructura matemadtica (esencialmente la
creada por Riemann) y escribid, por primera vez,
las leyes que gobiernan la geometria del espacio

y el tiempo. La teorfa de Einstein representa un
salto intelectual de una magnitud dificil de con-
cebir. En 1918, Einstein fue el primero en aplicar
la Relatividad General al Universo en su totali-
dad. La Relatividad General es asf la primera teo-
rfa comprensiva que permite tratar el problema
de la forma del Universo. En su primer modelo,
Einstein asumid que, en su totalidad espacial, el
cosmos tiene la forma de la esfera tridimensio-
nal. Aunque ese modelo, ahora conocido como el
universo estatico de Einstein, ha sido descartado
muchas décadas atrds, permanece alin como un
extraordinario ejemplo de audacia intelectual.

Pero ;cudl es hoy la respuesta mds plausible
para la forma del Universo?

Audn no hay una respuesta concluyente a
esa pregunta, pero los fisicos que se ocupan
del estudio del Universo (la Cosmologia) han
concluido mucho tiempo atrds que la curvatura
(independientemente de la forma) debe ser pro-
porcionalaK=1,aK=00aK=-1.

La razén de ello radica en dos propiedades del
Universo observable*, conocidas como “homoge-
neidad” e “isotropia”. Cuando los cosmélogos en-
focan sus telescopios hacia la vastedad, ven miles
de galaxias distribuidas de modo uniforme® e in-
dependiente de la direccion en la que se observa.
Mads en general, dentro de la enorme region del
Universo que pueden alcanzar, notan que ninguna
cualidad depende significativamente de la direc-
cion en la que se mira. A esa propiedad del univer-
so observable se la conoce como ‘isotropia’.

Por otro lado, la propiedad llamada ‘homoge-
neidad’ es un supuesto y se refiere al hecho pro-
bable de que la Via Lictea no se encuentra en un
lugar privilegiado del universo visible. Dicho de
modo mads préctico, si nos hubiera tocado vivir en
otra de las miles de galaxias que vemos, nuestros
telescopios allf observarfan lo mismo que obser-
van desde la Tierra en su posicion actual.

3 Por ejemplo, no puede ser el Toro, ya que sabemos que el Toro admite una geometria con
K = 0. Del mismo modo no puede ser ninguna de las superficies de género mayor a uno, ya
que, por lo dicho, esas admiten geometrias de curvatura K = -1.

4 La region del Universo que se puede “observar” se denomina Universo observable. La
manera mas usada de “observar” el universo es a través de la radiacion electromagnética que
en todo su espectro llega a la Tierra desde regiones remotas. Por supuesto, l0s telescopios
Opticos observan “la radiacion en el espectro visible”, pero hay otros que lo hacen en regio-
nes que pueden ser muy Utiles para ciertos propositos.

5 Todos hemos visto alguna vez, en algun atardecer, particulas de polvo flotar en el aire,
iluminadas por los rayos del sol. La manera en que las galaxias se distribuyen en el Universo
es, de hecho, bien similar.
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Los matemadticos saben que si una regién es
homogénea e isotrdpica, entonces su geometria
debe tener curvatura proporcional a exactamente
K=1,K=0o0K =-1. Actualmente, gran parte
de la comunidad cientifica se inclina (con sdli-
dos argumentos tedricos y experimentales) por la
posibilidad de un Universo con curvatura cero.

Pero ;qué forma con curvatura cero? Al fin
y al cabo, el plano y el Toro son dos formas
distintas pero que admiten geometrias de cur-
vatura cero.

Para dilucidar el punto, los fisicos necesitan
de una fuente de radiacion que provenga de lu-
gares ain mds remotos en el espacio y el tiempo
que el Universo visible. Dicha radiacién podria
contener la informacién necesaria para aclarar
definitivamente la forma del Universo.

Afortunadamente, tal radiacién existe y se
la conoce como “radiacion de fondo” (“Cosmic
Background Radiation”). Presumiblemente, di-
cha radiacion nos llega desde el origen mismo
del Universo y es un residuo de la explosién
primordial o, como a los cosmélogos les gusta
denominarlo, el Big Bang.

Basdndose en mediciones de la radiacion de
fondo, la mayoria de los cosmélogos argumenta
(tal vez para desazon de nuestro intrépido Al-
berto que pudo haber querido algo mds original)
que, de ser la curvatura K =0, el Universo seria
simplemente infinito. Mds precisamente, si K
= 0, se infiere como candidato mds probable al
andlogo tridimensional del plano euclideano.

De ser la curvatura proporcional a K = -1, se
inclinan por el andlogo tridimensional del espacio
de Bolyai-Lobachevsky; y de ser proporcional a
K =1 (la mds improbable de las posibilidades),
los cosmologos prefieren al andlogo tridimensio-
nal de la esfera (la esfera tridimensional).

Para darnos una idea de cdmo puede “haber
sido” la historia de nuestro Universo de ser la
curvatura K=1, imaginemos la geometria de
la superficie de un globo que se infla constan-
temente. Cuando el globo estd desinflado nos
encontramos en el Big Bang y todo el universo
se reduce a un punto. A medida que el tiempo
transcurre (el globo es inflado), el tamafio del
Universo se hace cada vez mds y mds grande.
A menor escala, la geometria de este universo
imaginario en un momento dado es la misma
que la de una pelota de fiitbol que, como diji-
mos, posee curvatura 1.
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Es sabido que en los modelos cosmoldgicos
con K=1, el tamafio del Universo no se expande
indefinidamente. Segun nuestra representacion
gréfica, el globo alcanzarfa su tamafio maximo
en algin momento, a partir del cual comenza-
ria a “desinflarse” y contraerse a un punto que
los cosmologos llaman el Big Crunch. Por el
contrario, en los modelos cosmoldgicos con
K=0 y K=-1, el tamafio del Universo se expan-
de indefinidamente.

Finalmente, formas de extension finita (para
cualquiera de los tres casos: K=-1,K=00K
= 1) se han estudiado y se siguen estudiando
de manera rigurosa en funcién de las medi-
ciones experimentales sobre la radiacion de
fondo. La comparacion entre las predicciones
y las mediciones no ha dado atn un resultado
definitivo pero, como dijimos anteriormente,
el andlogo tridimensional del plano euclideano
es, de acuerdo a las plausibles interpretaciones
de los datos experimentales disponibles, la po-
sibilidad mds favorecida en este momento por
los expertos.

La historia atin se estd escribiendo.

La fotografia, que posee cerca de 10.000 galaxias, es
una toma de las regiones mas remotas del Universo.
Fue sacada por el telescopio espacial “Hubble” y se
conoce como “Hubble Ultra Deep Field”’.





