Dero el uempo ancho y' pro]‘undu no acallara su voz

| pasado 18 de junio falleci6 José Saramago, a

los 87 afios, en su casa de Lanzarote. Podemos

recordarlo como un novelista, poeta, periodis-
ta y dramaturgo portugués. Pero eso no es suficiente.

Reflejé en sus obras la vida y el pensamiento de los
mds desposeidos, a quienes casi siempre se les niega la
palabra. El los conocfa bien. De origen muy humilde,
fue hijo de campesinos sin tierra. En su casa no habia
libros y pudo comprarse el primero a los 18 afios.

A pesar de todo, este hombre de sensibilidad ex-
quisita llegé a escribir gran cantidad de novelas. Te-
rra de pecado, que se publicé en 1947, no tuvo éxito.
Su segunda novela, Claraboya, nunca fue publicada.
Durante los siguientes veinte afios no escribié nada.
“Sencillamente no tenfa algo que decir y cuando no
se tiene algo que decir lo mejor es callar.” A partir
de los afios ochenta su actividad como escritor se
volvié muy intensa y no ceso hasta su muerte. En-
tre sus novelas mds conocidas figuran La balsa de
piedra, Historia del cerco de Lisboa, El evangelio
segun Jesucristo, Ensayo sobre la ceguera, Todos
los nombres, La caverna, El hombre duplicado,
Ensayo sobre la lucidez, Las intermitencias de la
muerte y Cain.

El evangelio segiin Jesucristo levanté una fuerte
polémica y el gobierno de su pafs se negd a presen-
tarla al Premio Literario Europeo. A raiz de ello, Sa-
ramago dejé Portugal y se instal6 en Lanzarote. Otra
polémica similar, de cardcter religioso, se produjo en
2009 con la publicacion de la novela Cain.

En 1998 le fue concedido el Premio Nobel de Li-
teratura, por Ensayo sobre la ceguera. “Pienso que
todos estamos ciegos. Somos ciegos que pueden ver,

pero que no miran”, sentencié con gran agudeza. Sa-
ramago es el primer escritor en lengua portuguesa -y
hasta hoy, el unico- que obtuvo ese galardén. A los
abuelos analfabetos que lo criaron dedico el discur-
so de aceptacion del Nobel. “El hombre mds sabio
que he conocido en toda mi vida no sabia ni leer ni
escribir”, dijo recordando a su abuelo Jeronimo, que
antes de morir se abrazé a cada uno de los drboles de
su huerta para despedirse.

Las palabras siguientes sintetizan parte de su pen-
samiento: “Somos la memoria que tenemos y la res-
ponsabilidad que asumimos; sin memoria no existimos
y sin responsabilidad quizd no merezcamos existir.”

Lleg6 por primera vez a nuestro pafs apenas un
mes antes de recibir el Nobel. En 2003 volvi6 al Uru-
guay para presentar El hombre duplicado. Cuando
fallecié Mario Benedetti, llamo a realizar mundial-
mente una cadena de poemas en homenaje al escritor,
a quien consideraba “un amigo, un hermano”.

Ante la desaparicion fisica de Saramago, como
docentes, tenemos muy presente este fragmento de su
obra Democracia y universidad: “No se trata sélo de
instruir, sino de educar. Y, desde dentro, repercutir en
la sociedad. Aprendizaje de la ciudadania, eso es lo
que creo sinceramente que falta. Porque, queramos o
no, la democracia estd enferma, gravemente enferma,
y no es que yo lo diga, basta mirar el mundo...”

Y hacemos nuestras también otras palabras suyas:
“Espero morir como he vivido, respetindome a mi
mismo como condicién para respetar a los demds y
sin perder la idea de que el mundo debe ser otro y no
esta cosa infame.”

Lydia Ducret
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