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Hace 100 años, cuando el Dr. Abel Pérez se 
desempeñaba como el sexto Inspector Nacional 
de Instrucción Primaria, los Maestros se forma-
ban en el Instituto de Señoritas y en el de Varones 
-por separado- haciendo prácticas en las llama-
das Escuelas de Aplicación y bajo la dirección de 
María Stagnero de Munar y el Dr. Francisco Si-
món. Ingresaban a los 15 años y en tres años ob-
tenían el título de Maestro de Primer Grado. En 
las escuelas urbanas aún se aplicaba el Programa 
de 1897 que, según Orestes Araújo, «aunque en 
sus rasgos generales es bastante aceptable, ado-
lece de falta de sufi ciente gradación en algunas 
de sus materias» (Araújo, 1911:508). De hecho, 
la Dirección General de Instrucción Primaria 
había designado una comisión para trabajar en su 
mejoramiento, cuando el cientifi cismo en la edu-
cación producía sus efectos. «Dados los rápidos 
progresos de la Pedagogía aplicada, no es pru-
dente que un programa se cristalice, pues lo que 
ayer era bueno, hoy tal vez pueda considerarse 
inconveniente, ó (sic), por lo menos, arcaico, y 
por sabido se calla que todo estancamiento equi-
vale a un retroceso.» (ibídem).

En esos tiempos, el propio Dr. Abel Pérez y 
el Dr. Carlos Vaz Ferreira -también integrante de 
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esa Dirección- daban conferencias a los Maestros, 
y venían con el mismo cometido los profesores 
españoles Rafael Altamira y Adolfo Posada. Tam-
bién se impartían cursos de perfeccionamiento 
para los Maestros de Montevideo sobre corte, 
dibujo, higiene y música. Los temas que se dis-
cutían en esos años tenían que ver con la búsque-
da de procedimientos adecuados para hacer más 
concurridas y aprovechadas las escuelas rurales, 
formas de hacer más efectiva la enseñanza obli-
gatoria, cómo disminuir el trabajo administrativo 
de los Maestros e Inspectores Departamentales, 
posibles reformas a los Programas, cómo hacer 
más práctica y útil la enseñanza de la agricultura y 
la ganadería en las escuelas rurales, la convenien-
cia de hacer trabajos manuales en las escuelas, 
programa para escuelas fronterizas, difusión del 
“idioma patrio” en dichas escuelas, creación de 
escuelas comerciales en las capitales departamen-
tales, la enseñanza “doméstico-social” para las 
niñas, formas de “perfeccionamiento profesional 
del magisterio, y en particular del maestro rural” 
y lucha contra el alcoholismo y la tuberculosis; 
todo lo cual consta en el programa del Congreso 
de Inspectores, desarrollado en Montevideo entre 
el 18 de febrero y el 4 de marzo de 1907.

(Re)pensar la escuela hoy:
La cuestión pedagógica
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Según Pérez, en esos años se regularizó la pro-
visión de cargos de Maestros por concurso, proce-
dimiento que si bien «no es de un resultado infali-
blemente bueno, no es menos verdad que son más 
las ventajas que de él se derivan que los males que 
puede ocasionar» (Araújo, 1911:512); se liberali-
zó el uso de textos escolares, para disgusto de edi-
tores que buscaban el monopolio; al tiempo que 
el Poder Legislativo autorizaba la creación de 150 
nuevas escuelas, aumentándose a 893 la cantidad 
de establecimientos públicos en todo el país. Des-
de el punto de vista ofi cial, aún había problemas 
de cobertura geográfi ca, existiendo distritos rura-
les con población dispersa que aún no contaban 
con escuela, ya que no reunían el mínimo de 30 
alumnos que se requería para abrir un centro. Tam-
bién había problemas en cuanto a la concurrencia 
de los niños a las escuelas, sobre todo en las zonas 
rurales ganaderas. «El analfabetismo persevera», 
reconoce Pérez.

El proceso de laicización de la escuela recién 
se estaba contemplando tras el cúmplase puesto 
por el Gobierno de la República, en abril de 1909, 
a una ley dictada por la Asamblea Nacional, que 
venía a suprimir toda enseñanza y práctica religio-
sa en las Escuelas públicas. La gratuidad existía 
en las escuelas, aunque los estudiantes magisteria-
les debían pagar el costo del diploma, una vez que 
terminaran su carrera, a razón de 6 pesos para los 
Maestros de 1er grado, 8 pesos para los de 2do 
grado y 12 pesos para los de 3er grado. La obliga-
toriedad, también relativa en el caso de las zonas 
rurales, alcanzaba solo a quienes vivieran a una 
distancia no mayor a cuatro kilómetros de la es-
cuela en el caso de los varones y a dos kilómetros 
en el caso de las niñas.

«Paso del Sordo, octubre 3 de 1905. Señor Ins-
pector Departamental de Instrucción Primaria, 
don Enrique Reyes; Señor Inspector:

Comunico a Ud. que siendo las 4 p.m. se despren-
dió el mojinete de la pieza donde se hallaba parte del 
mobiliario escolar y demás útiles, quedando comple-
tamente a la intemperie. Trato de salvar lo que en 
mejor estado se halla. Disponga el Sr. Inspector sin 
pérdida de tiempo lo que se debe hacer con los techos 
pues al menor amago de viento pueden levantarse y 
esto es un gran peligro como también se perderán 
sus maderas que aún se hallan en buen estado. Es-
perando de esa Inspección contestación pronta (aun-
que fuese por teléfono) saludo a Ud. atte.

Eloísa Lercari de Martínez» (Lercari de Martí-
nez [1905-1911], Nota Nº 37, folio 5)

«Paso del Sordo, 30 de octubre de 1905. Señor 
Inspector Departamental de Instrucción Prima-
ria, don Cándido Casas; Señor Inspector:

Comunico a Ud. que el gran temporal habido 
de estos últimos días se ha dejado sentir algo en 
este local. La pieza que nos queda en pie se le ha 
caído un gran trozo de pared. (…) Parte del mobi-
liario que se halla en la pieza derrumbada segu-
ramente se perderá; supuesto que, se halla bajo 
escombros y la lluvia que cae y como no tengo 
dónde resguardarlo esta es la causa que se hallen 
abandonados. Como de un momento a otro espero 
que el Sr. Inspector mejorará mi desgraciada si-
tuación y la de mi numerosa familia, me digno

Saludar a Ud. atentamente
Eloísa L. de Martínez
Nota: Desearía saber si el Sr. Inspector se ha 

enterado de una nota que con fecha 3 de octubre 
envié a esa Inspección y que a pesar de la urgencia 
que el caso requería, hasta el momento no he teni-
do contestación.» (ibídem, Nota Nº 38, folio 6)

Hay que agregar que, según consigna la Maes-
tra en el referido Libro ofi cial, esa escuela no re-
cibió visita de autoridad alguna, al menos por el 
resto de ese año que fi nalizó ya casi sin lugar físi-
co donde funcionar.

Imágenes que ilustran la Escuela pública de 
principio del siglo XX, solo eso, pero que en con-
junto nos remite a los acontecimientos cotidianos, 
por un lado, y la realidad estructural, por el otro; 
esto es, el verdadero estado de la reforma varelia-
na y sus principios, y los temas de debate y pre-
ocupación de la época.

Por supuesto que la historia ofi cial contada por Abel Pé-
rez guardaba distancia con respecto a la vida cotidiana de las 
escuelas en la época, contada por sus Maestros, como puede 
desprenderse de esta mínima confrontación de documentos:

«Los preceptores de estas Escuelas (rurales) tampoco se 
ven librados a sus solas fuerzas, sino que, además de tener 
copiosamente reglamentados sus deberes, y de contar con 
un programa al cual se ajustan estrictamente, reciben, tres o 
cuatro veces al año, la visita del Inspector de Instrucción Pri-
maria que vigila sus actos, les indica cuáles son los mejores 
métodos y procedimientos de enseñanza, examina las clases, 
se impone de las necesidades de la Escuela y de los progre-
sos alcanzados, y es el amigo, el protector y el consejero del 
Maestro.» (Araújo, 1911:540)
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Dimensionar el pasado
Muchos se sentirán identifi cados con algunas 

de estas imágenes centenarias y pensarán que 100 
años no es nada en educación. Otros pensarán en 
toda el agua que ha corrido debajo de los puentes 
y cuánto ha cambiado en un siglo. Ninguno de los 
dos extremos. Las transformaciones y las perma-
nencias aparecen como expresión de la dinámica 
conservadora que se traduce en la siempre tensa 
relación entre los cambios -necesariamente lentos- 
que operan en la escuela y los principios que se 
consolidan como casi inmutable telón de fondo. 
Esos mismos principios varelianos, propios de 
nuestra escuela pública, tan incorporados en nues-
tro imaginario pedagógico y que recién hace un 
siglo se comenzaban a completar en sus manifes-
taciones prácticas. Para pensar la escuela hoy es 
necesario contemplar esta dinámica de cambios 
y permanencias, lo cual nos permite dimensionar 
adecuadamente los acontecimientos y el estado de 
cosas actuales.

La especifi cidad social, educativa e institucio-
nal de las escuelas rurales; las distintas formas de 
hacer efectiva la obligatoriedad de la enseñanza; 
el trabajo administrativo de los docentes; las re-
formas curriculares y la tensión entre el conserva-
durismo y la innovación de lo que la escuela debe 

enseñar; la relación entre lo manual y lo intelec-
tual; las escuelas de frontera y la cuestión de la 
diversidad lingüística allí existente; las relaciones 
entre educación y trabajo; las cuestiones relativas 
al género y los roles; las maneras de formación 
permanente y profesionalización docente; y lo re-
lativo a los problemas sociales y sanitarios, son 
manifestaciones actuales de aquellos temas en tor-
no a la escuela. A estos se han agregado otros, im-
pensables a principios de siglo, y podríamos enu-
merar una larga lista al respecto, pero sorprenden 
las correspondencias que podemos encontrar entre 
agendas de discusión de momentos tan alejados en 
el tiempo. Es claro que no estamos en el mismo 
punto de debate, pero es un debate que tiene varios 
ejes que no han variado.

Dimensionar el presente
Pensar la escuela hoy implica retomar una se-

rie de condiciones que se han diluido en el devenir 
de estos tiempos. Condiciones que no deben estar 
ausentes a la hora de concebir al menos estos cinco 
elementos de la escuela: la propia institución esco-
lar, los alumnos que a ella concurren, sus familias 
y el entorno comunitario y social -el medio- que 
le rodea, la acción docente y los acontecimientos 
educativos en sí mismos. 
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la estructura del multigrado, los cruces se vuelven 
naturales, facilitados sin dudas por el hecho de que 
varios grados comparten un mismo ámbito físico, 
pero determinado sobre todo por decisiones docen-
tes que así lo habilitan. En la escuela urbana, sin 
embargo, parece que las paredes que separan los 
salones y demás espacios educativos impidieran 
tomar esas decisiones. Y las decisiones profesiona-
les de los docentes pueden más que las paredes, la 
disposición edilicia, los bancos Varela y la estruc-
tura escolar graduada. Solo hace falta dar el paso.

Los alumnos
El tener a disposición una multiplicidad de es-

pacios educativos que se puedan constituir en aulas 
dentro y fuera del edifi cio escolar, implica tener a 
disposición un menú de decisiones múltiples que 
posibiliten la diversifi cación de propuestas de en-
señanza. Diversas propuestas que se suceden unas 
a otras, pero también diversas propuestas que se 
ejecutan simultáneamente en un grupo, cuando no 
en interacción con otros grupos. Y más allá de las 
circunstancias institucionales y contextuales, y de 
los saberes puestos en juego, hay una razón muy 
potente y determinante de esa diversifi cación: los 
alumnos. En relación a ellos, mucho se habla de la 

La institución escolar
Pensar la propia institución escolar supo-

ne considerar mucho más que lo edilicio, que lo 
comprende y a la vez lo trasciende. La institución 
escolar alberga las aulas, no determinadas por las 
cuatro paredes del salón de clases, sino constitui-
das como espacios donde se desarrollan aconte-
cimientos del orden del enseñar y del aprender. 
Y todos los espacios dentro y fuera del edifi cio 
escolar se pueden constituir en aulas, a partir de 
las decisiones docentes que se tomen; ninguno lo 
es per se. Tan antiguos como los conceptos de la 
escuela activa y habiendo pasado por la noción de 
aula expandida, en la escuela de hoy debemos con-
siderar el edifi cio escolar no como un límite, sino 
como un marco general desde donde proyectar los 
espacios educativos. Algo que no es nuevo para 
la pedagogía nacional, en tanto ha estado fuerte-
mente presente en el discurso en términos de la 
“escuela de puertas abiertas” y la estrecha relación 
entre “escuela y medio”. Sin embargo, la escuela 
de hoy está atravesada por la paradoja de mantener 
el discurso en la formación de los docentes y en 
las políticas educativas, cuando las circunstancias 
han llevado a pasar la llave y colocar candados en 
los portones. Primer desafío: explorar los cami-
nos para acercar ambos términos de la tensión 
entre el pensamiento pedagógico y el funciona-
miento cotidiano posible de la escuela.

La escuela de hoy exige observar su funciona-
miento institucional. Así como se hace necesario 
romper los espacios compartimentados a partir de 
una noción más amplia y fl exible de aula, también 
se hace necesario romper con la estructura tan rígi-
damente pautada de roles y dinámicas cotidianas. 
Aunque se ha puesto mucho énfasis en el trabajo 
de los colectivos docentes, y la planifi cación y eje-
cución de proyectos institucionales, muchas veces 
esto se queda en aspectos formales donde priman 
las capacidades de gestión de los equipos directo-
res, sin que nada se quiebre en el fondo de la es-
tructura escolar. Hacerlo implicaría ir más lejos: 
gestionar liberando los espacios educativos, como 
ya se ha dicho, rompiendo por momentos con la 
estructura de escuela graduada. La escuela de hoy 
requiere una apertura de criterio, permitiendo la 
circulación de saberes, actividades didácticas en un 
permanente intercambio entre las clases, al estilo 
de lo que sucede en muchas escuelas rurales con 
grupos multigrado. En esa particular situación edu-
cativa, si el Maestro aprovecha convenientemente 
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atención a la diversidad. Esa expresión ha saturado 
el ambiente pedagógico, técnico y de generación de 
discursos de política educativa. Como todo concep-
to de uso generalizado se ha distanciado de su con-
tenido, y hoy en día viene a legitimar todo discurso 
sobre educación, aun cuando no se tenga claro de 
qué estamos hablando cuando lo utilizamos. En 
este sentido, atender la diversidad suele limitarse a 
una acción de reconocimiento de la diversidad, sin 
que implique efectos. Y cuando los hay, muy rara 
vez se trata de efectos sobre los acontecimientos de 
enseñanza. Reconocemos que hay diversas formas 
de aprender, pero no siempre eso ocasiona diversas 
formas de enseñanza. Más bien, las didácticas ex-
cesivamente basadas en los aportes de la Psicología 
y la propia estructura de nuestros sistemas educati-
vos, han tendido a la homogeneización.

Propuestas de enseñanza únicas con las que se 
espera que todos los niños aprendan, basadas en 
la fantasía didáctica de que los niños de un gra-
do aprenden todos del mismo modo y al mismo 
tiempo. A pesar de que en los últimos años son 
cada vez más los niños que no siguen esa única 
propuesta y se desvían buscando otros caminos, 
perdiéndose o simplemente no interesándose en 
ella; a pesar de que la fantasía ya no forma parte 

de los discursos conscientes de los docentes, de tal 
modo que todos negaríamos tal extremo, recono-
ciendo la diversidad al hacerlo. Sin embargo, ese 
reconocimiento no ha eliminado las pretensiones 
de homogeneización, lo cual se materializa en las 
prácticas didácticas, los modelos a ser aplicados y 
las pruebas estandarizadas de evaluación.

La escuela de hoy requiere de propuestas edu-
cativas diversifi cadas, tanto como opciones perma-
nentes disponibles en sus distintos espacios educa-
tivos o como actividades simultáneas complemen-
tarias y convergentes. La diversifi cación no implica 
en absoluto categorizar a los niños según sus capa-
cidades. Todo lo contrario. Implica evitar la catego-
rización y, por ende, la estigmatización de aquellos 
niños que, no pudiendo seguir la única propuesta 
del docente, son catalogados de ser portadores de 
algún problema de aprendizaje que no les permite 
acceder a aquella tarea que está pensada para su 
edad. En algunos casos hay problemas de aprendi-
zaje que es necesario atender. En otros, el proble-
ma está en la enseñanza que, hablando tanto de la 
diversidad, no la toma en cuenta en tanto diversi-
dad en las formas de aprender. Y detrás de eso está 
la fantasía didáctica y su correlato institucional: el 
sistema escolar graduado. La escuela rural, donde 
las condiciones áulicas promueven romper con esa 
graduación, tiene mucho que aportar al respecto. 
Implica considerar la igualdad de las inteligencias 
de la que da cuenta Graciela Frigerio, aprovechan-
do de la mejor manera el potencial de cada uno, 
haciendo que la enseñanza se adapte a las diver-
sas formas de aprender y no a la inversa. Segundo 
desafío: reconocer la diversidad en las formas 
de aprender de todos los alumnos, proponiendo 
diversas formas de enseñanza y diversifi cando 
propuestas institucionales y didácticas.

El medio
Pensar la escuela hoy implica pensar en la tensa relación 

con la familia y la comunidad. Tensión que se ha venido in-
crementando en razón de la distancia creciente entre las ex-
pectativas de la sociedad con respecto a la escuela y lo que 
esta efectivamente puede cumplir. Es cierto que la escuela no 
puede dar cuenta de los cambios suscitados en la familia y 
la sociedad en general. Es cierto que la escuela debe proce-
sar cambios estructurales que permitan abrirse a realidades y 
situaciones incompatibles con las pautas formales, tradicio-
nalmente consolidadas en la escuela pública uruguaya. Pero 
también es cierto que aquellas expectativas acerca de lo que la 
sociedad espera de la escuela -que muchas veces van mucho 
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más allá de lo estrictamente educativo- se han provocado a 
partir de políticas educativas que durante décadas han ido de-
positando excesivas demandas en la institución escolar: edu-
cativas, sociales, sanitarias, alimenticias… Y aquí no es que 
la escuela se vuelva asistencialista. Cuando se debe asistir, el 
asistencialismo se vuelve necesario, tanto más cuanto es pre-
ciso solucionar problemas que habiliten lo educativo1.

comunitarios para que ofrezcan lo que tienen para 
dar, comprometiéndolos en la responsabilidad de 
educar. Esto, teniendo en cuenta los límites de la 
escuela, antes mencionados, pero por sobre todo, 
la fuerte determinación de la matriz familiar so-
bre el desarrollo de la personalidad del niño. La 
escuela debe acompañar la acción fuerte de la ma-
triz familiar, interactuando con ella como agente 
complementario. Aún en las más duras situaciones 
y en las más fuertes contradicciones, desconocer 
la importancia de la matriz familiar solamente re-
dunda en un perjuicio para el niño. Aquí, más que 
nunca, “la escuela sola no puede”.

El diálogo con la familia debe poner las cosas 
en su sitio, identifi cando desde el principio qué se 
espera de ambas partes. En ocasiones, la familia 
construye expectativas a partir de esperar de la 
escuela cosas que la escuela no puede dar, sobre 
la base de un imaginario que ha desplazado de su 
lugar a la escuela como institución educativa. Que 
la familia conozca, a partir del currículo prescripto 
vigente, a partir de los proyectos institucionales 
y áulicos, qué es lo que se espera que sus hijos 
aprendan, ya es un paso muy importante para la 
construcción de ese diálogo, más claro, más senci-
llo y más centrado en la búsqueda de un lenguaje 
común. En la escuela de hoy, las demandas que 
tienen los padres en relación al conocimiento tie-
nen más que ver con su propio pasaje por la escue-
la que con lo que esta puede brindar hoy en día. 
Tercer desafío: la relación de la escuela con el 
medio en general y con las familias de los alum-
nos en particular, debe repensarse en función 
de un diálogo más claro que ponga en común lo 
que se espera de ambas partes, los roles a cum-
plir y las limitaciones que se tienen.

Los docentes
En este escenario, la acción docente está difu-

minada en una confusa red de atributos, exigen-
cias, roles, compromisos y responsabilidades. Las 
fi guras del contenedor, el mediador, el facilitador 
han aparecido con frecuencia. Más allá de la com-
plejidad ineludible que supone ejercer el magiste-
rio en la actualidad, las cosas se ven más claras si 
hacemos el ejercicio de centrar la fi gura del Maes-
tro en tanto enseñante. Y no es poca cosa. A partir 
de esa centralidad se extienden distintas manifesta-
ciones de su ejercicio, pero ninguna de esas mani-
festaciones debería quitar al Maestro de ese lugar. 
Esa centralidad exige el inevitable ejercicio de la 

El problema se produce cuando las capacida-
des de la escuela y el esfuerzo de los docentes se 
ven sobrepasados por tareas que terminan descen-
trando la función del Maestro como enseñante y 
la de la escuela como institución educativa. En la 
escuela se evidencian todos los problemas sociales 
y todos ellos repercuten en las dinámicas relacio-
nales que allí se producen. Pero, como establecie-
ron los grandes pedagogos uruguayos desde 1933, 
pedirle a la escuela más de lo que la escuela puede 
dar es “crear frustración” y hacer que todos los es-
fuerzos «se pierdan como una gota de agua en el 
mar» (María Espínola Espínola, 1933); consolida-
da más tarde en la sabia expresión representativa 
del no menos sabio pensamiento pedagógico de 
ese período: «la Escuela sola no puede» (ibídem). 
La escuela puede contribuir a mejorar las condi-
ciones de vida de la sociedad, pero no lo puede 
hacer sola, debe hacerlo en concurrencia con otros 
organismos e instituciones con los que debe actuar 
conjuntamente. Y en el marco de una política, una 
política económica y una política educativa, que 
así lo entiendan y lo fomenten.

Quizá hoy se haga más necesario que nunca re-
tomar aquel pensamiento: ubicado, abierto, cons-
ciente del potencial de la escuela, pero también de 
sus limitaciones. Que la escuela tome en cuenta 
sus límites ayuda a concentrar los esfuerzos en 
la labor de educar, buscando amplias relaciones 
institucionales que complementen su labor y la 
hagan posible; estableciendo desde ese lugar, un 
vínculo menos tenso y más fructífero con las fa-
milias. Para ello quizá resulte útil reincorporar la 
noción de “medio”, producto del pensamiento pe-
dagógico nacional. El medio que rodea la escuela 
como medio enseñante del que la escuela toma lo 
mejor para incorporarlo a su propuesta educati-
va, a la vez que ofrece aquello que el medio no 
puede dar. Pensar la relación de la escuela con el 
medio implica convocar a los padres y referentes 

1 Tomamos aquí la idea alguna vez expresada por Pablo Martinis acerca de que “lo asis-
tencial habilita lo educativo”.
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toma de decisiones, como un cotidiano acto polí-
tico. Inevitable en tanto tiene efectos por acción o 
por omisión. No hay sistema educativo, estructu-
ras institucionales, Programa, que no terminen en 
efectos políticos mediados por decisiones docen-
tes. Ser conscientes de ello ya es un paso importan-
te. Reivindicar el ejercicio pleno de esas decisiones 
profesionales resulta impostergable. Cuarto desa-
fío: clarifi car las múltiples exigencias del ejer-
cicio del rol docente en torno a su función de 
enseñante, centrando su responsabilidad en las 
decisiones profesionales que debe asumir.

Los acontecimientos educativos
Pensar la escuela hoy es pensar en sus aconteci-

mientos educativos como máxima expresión de su 
sentido, en tanto concurrencia de la acción docente 
y los procesos de enseñanza, los alumnos y los pro-
cesos de aprendizaje, los saberes que vienen a ter-
minar de constituir la tríada didáctica y sin los que 
no hay situación educativa posible; y el conjunto de 
elementos estructurales que le dan cabida: el medio 
social y familiar, el marco institucional y las estruc-
turas curriculares y políticas en que se inscribe. El 
acontecimiento didáctico aparece atravesado por 
la manifestación política y técnica de cada uno de 

estos elementos. Ocurre en función de los elemen-
tos propios de la práctica educativa: espacios, tiem-
pos, recursos didácticos, organización social de la 
clase, relaciones interactivas, evaluación y saberes 
puestos en juego, que se materializa como organi-
zación de los contenidos a enseñar. Todo termina 
confl uyendo en el acontecimiento didáctico, para 
lo cual sigue siendo determinante la decisión del 
docente que viene a confi gurar cada uno de estos 
elementos. Si pensamos en una decisión fundante 
de la escena didáctica, en la complejidad que supo-
ne la consideración del todo, esta pasa necesaria-
mente por la organización de los contenidos. De-
fi nidos los criterios de jerarquización y selección 
de contenidos curriculares, son organizados para su 
enseñanza, son enseñados -puestos en cierto espa-
cio, temporalizados, ubicados en soportes materia-
les, etc.- para todo lo cual la decisión docente es 
imprescindible. El nuevo Programa no es nada sin 
estas decisiones y el currículo en sentido amplio no 
se termina de conformar si no es a partir de estas 
decisiones. Quinto desafío: dilucidar la com-
plejidad y multicausalidad del acto educativo a 
partir de las decisiones docentes que consideren 
operaciones de jerarquización, selección y orga-
nización de los contenidos a ser enseñados.
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Marcos y condiciones
Hemos visto la enumeración de cinco desafíos, 

cada uno referido a partir de cinco elementos con-
siderados: la institución escolar, los alumnos, el 
medio, el docente y los acontecimientos educati-
vos. A su vez, todos y cada uno de estos elementos 
se entrelazan entre sí y se solapan en torno a los 
marcos que hacen a la estructura escolar: la tríada 
didáctica alumno-docente-saber; la noosfera que 
rodea la tríada y defi ne los saberes a ser enseña-
dos; el currículo como proceso y producto de esa 
defi nición; el sistema educativo y las decisiones 
de política educativa que allí se establecen.

En esos desafíos y marcos, el pensar la escuela 
hoy implica reincorporar algunas dimensiones al 
escenario escolar, tomando conciencia de su exis-
tencia: política, pedagógica, axiológica y cotidia-
na. La recuperación de la naturaleza pedagógica 
de cada uno de los actos educativos debe eviden-
ciarse en la imprescindible refl exión sobre cada 
una de nuestras prácticas, interpelándolas a la luz 
de las teorías disponibles y, a la vez, cuestionando 
a estas a la luz de las prácticas. Esta dinámica im-
plica, por lo tanto, establecer relaciones cercanas 
entre teoría y práctica, teniendo siempre a la vista 
los fi nes que se pretenden alcanzar en función de 
los valores que atraviesan aquella relación. Por 
último, debemos recordar la relación entre dos 
dimensiones aparentemente alejadas: la política y 
la cotidiana. Están, sin embargo, imbricadas entre 
sí en tanto dependen mutuamente para existir, o 
deberían hacerlo. El desafío fi nal es concebir lo 
político como una construcción basada en la vida 
cotidiana y, a la vez, entender la incidencia de lo 
político en la cotidianidad escolar y el carácter 
eminentemente político de los acontecimientos 
que allí ocurren.

Pasado y futuro
Pensar la escuela hoy implica algunas miradas 

al pasado, a aquella escuela pública uruguaya de 
hace un siglo, para dar cuenta de las transforma-
ciones y permanencias; a la relación entre lo po-
lítico y lo cotidiano de la que dábamos cuenta en 
la primera década del siglo XX, y a los conceptos 
y principios que construyeron la pedagogía nacio-
nal. Pero, paradójicamente, pensar la escuela hoy 
también implica afi nar los instrumentos y criterios 
con que observamos el presente.

Esto nos lleva a la necesidad de renunciar a 
ciertas prácticas conservadoras que, si bien son 
producto de la tradición histórica y se han natura-
lizado en la esencia de la escuela, hoy claramente 
responden a otra escuela y a otra sociedad. Las pre-
tensiones homogeneizadoras; la escuela graduada 
in extremis con todos sus efectos; el carácter res-
trictivo y excesivamente formal de los espacios, 
los tiempos y los recursos educativos; la burocra-
tización de los saberes a enseñar2; las propuestas 
únicas de enseñanza y las fantasías didácticas en 
las que se apoyan; son algunos elementos que so-
breviven aun cuando las evidencias cotidianas no 
se correspondan con esas continuidades.

Hoy deberíamos pensar en alejarnos de las 
pretensiones homogeneizadoras que se refl ejan 
en las categorías de alumnos, escuelas y comu-
nidades, que surgen de diagnósticos demasiado 
poco sensibles a la diversidad que, aunque mu-
cho aparecen en los discursos, poco lo hacen en 
las prácticas. Apelar a los estudios de situación 
donde primen métodos cualitativos, etnográfi -
cos e idiográfi cos, arrojaría luz sobre las com-
plejas situaciones que se terminan conformando 
en las aulas escolares. Sería el primer paso para 
que la atención a la diversidad desencadenara 
efectos sobre las prácticas de enseñanza. Esos 
efectos llevan a la cada vez más necesaria di-
versifi cación de prácticas de enseñanza, en todo 
ámbito y estructura áulica. Diversifi cación que 
necesita desestructurar los espacios, tiempos y 
recursos educativos, haciendo de la escuela un 
ámbito más abierto, donde las decisiones profe-
sionales de los docentes tengan lugar con menos 
condicionamientos a priori; incluso el pautado 
por el currículo que, aunque establezca el mar-
co general, necesita ser desarmado y rearmado a 
partir de esas decisiones, haciendo que el saber 
se aleje de las estructuras formateadas en que 
viene dado.

2 Para una profundización sobre la noción de “burocratización de saber”, véase nuestro 
artículo “La cadena retextualizadora: la burocratización del saber” (Santos, 2007).

Esto nos lleva a valorar las prácticas en toda su dimen-
sión, apelando a la refl exión y las teorías para compren-
derlas, reconociendo su naturaleza política y pedagógica, 
siendo conscientes de la intencionalidad explícita o implí-
cita que hay detrás. Todas las decisiones tienen efectos: los 
planes didácticos, las nominaciones, las interacciones, las 
imágenes y cada una de las señales que damos como docen-
tes. La suma de esos efectos termina de constituir la institu-
ción escuela. Nada menos.
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Para el final es preciso señalar que estos 
ejercicios de mirar al pasado y al presente, solo 
tienen sentido si, en última instancia, eso nos 
permite concebir escenarios posibles en los que 
nos volvamos a preguntar por el futuro para 
el cual educamos, por el hombre a formar y la 

sociedad que queremos construir, en clave po-
lítica y pedagógica. En este sentido, volver a 
nuestros grandes pedagogos y a lo pedagógico 
como referencia no es volver al pasado ni a sus 
prácticas, es volver a significar la escuela con 
miradas de futuro. 
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