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Hace casi veinte años que soy docente, y 
he sido maestra rural desde que me recibí. Ser 
maestro rural es una opción de vida, que yo ele-
gí. Esta posibilidad se le presenta a todo docente 
en algún momento de su carrera y puede optar 
por ella o no.

La escuela donde me desempeño como 
Maestra Directora es la Escuela Rural Nº 85 de 
Altos del Perdido, en el departamento de Soria-
no. Actualmente cuenta con cuatro alumnos de 
primer, tercer y cuarto grado.

A partir del año 2004, cuando la escuela 
contaba con catorce niños, se preveía que con 
el pasar del tiempo y a pesar del cambio de pro-
ducción en la zona (de grandes establecimientos 
ganaderos a una producción intensiva de soja), 
el número de alumnos iba a disminuir a través 
de los años. Eso fue lo que sucedió. Estancias 
donde había muchas familias, o familias con 
dos o tres hijos, pasaron a ser administradas y 
atendidas por una persona sola; en otros casos, 
por un matrimonio adulto sin hijos... en fin, 
nuestra linda zona de Soriano se despobló tanto 
que llegamos a tener tres alumnos.

La preocupación por el despoblamiento fue 
generando una idea en la comunidad: que la es-
cuela permaneciera abierta a pesar de no contar 
con alumnos. Entonces comenzamos a pensar 
en un proyecto cultural para que la escuela si-
guiera siendo el símbolo de la educación en la 
comunidad, tal como lo proyectaron aquellos 
inmigrantes a principios del siglo xx, que dona-
ron el edificio escolar para que se estableciera 
una escuela en este paraje.

Empezamos a proyectar un museo, en una 
población que no conocía del tema, pero que 
tenía el desafío más grande que era mantener 
su escuela abierta, más cuando el “plan Rama” 
había cerrado dos escuelas en la zona.

Hoy, a diez años de aquel momento, pode-
mos decir que fuimos pioneros en “sentarnos a 
pensar” lo que nos iba a suceder y “sentarnos a 
pensar” qué debíamos hacer.

Siempre nos hacíamos estas preguntas:
▶	 ¿Por qué la movilidad se da del campo a la 

ciudad, y no de la ciudad al campo, cuando 
una escuela se queda sin alumnos?
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▶	 ¿Por qué en un país donde la base de la eco-
nomía está en el campo, los alumnos de las 
escuelas rurales no cuentan con el mismo 
acceso a la educación que en una ciudad?

▶	 ¿Por qué es más fácil “cerrar” una escuela ru-
ral que hacer un estudio de territorio...?, ¿por 
qué la escuela se cierra...?, ¿de quién es la 
culpa?

Aquí es donde reflexiono: los docentes, que 
hemos optado por ser maestros rurales, no te-
nemos la culpa de que la escuela se quede sin 
alumnos. Cuando digo esto, lo digo con con-
ciencia: ¿cuántos proyectos quedan en el cami-
no, proyectos de la comunidad, proyectos de los 
docentes, proyectos de las familias que rodean 
el centro docente, proyectos del propio niño...?

Por eso la “ruralidad” actual, tan dispersa 
pero tan presente porque es el destino del país, 
necesita de la educación para tomar conciencia 
de formar y ser parte de un espacio rural, más 
allá de residir en él. Es muy importante involu-
crar a las personas que viven en la comunidad, 
para que sean partícipes de las decisiones y que 
su participación genere el cambio social necesa-
rio para el presente y para el futuro.

Reflexionar con la comunidad: ¿qué escuela 
quieren tener?, ¿hacia qué escuela vamos?, ¿qué 
escuela quiero tener?... son preguntas que la co-
munidad necesariamente debe plantearse con 
el docente y el docente con su comunidad. Las 
decisiones deben tomarse juntos, las reflexiones 
deben ser parte de la cultura colectiva que se va 
articulando en el día a día.

La escuela no es solo el edificio, es el edifi-
cio con la comunidad, es la historia de esa co-
munidad y la identidad que se personifica día a 
día en una práctica docente. Esa práctica peda-
gógica se manifiesta a través de un maestro que 
debe marcar presencia.

Esto es lo que no ha cambiado de nuestra 
“ruralidad”: el docente sigue dejando huellas 
que inciden en el alumno, en la familia, en la 
comunidad, y eso es lo que debemos tener siem-
pre presente.

En mi caso creo que mi huella ha sido la per-
manencia. Me brindo a ese futuro que depara la 
educación rural: un campo sin escuelas es difícil 
de imaginar... 
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