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Gabriel
Celaya
cargado
de poesia

El 18 de abril dc 1991 murié en Madrid ¢l
poetz vasco Gabriel Celaya, cuando ya
habfames utilizado sus versos para Ia
primera nota de esta revista,

Fue el mis representative de los postas gue
cultivaron la poesfa social. Extenso, variado
& nquieto se Mmovid sucesivamenic en una
linea neorrom dntica, superrﬁahsta, social }'
personal.

Como tantos espafioles bebid en la fuente de
los poetas de 1a generacidn del 27 (Garcla
Lorca, Miguel Heméndez...) y construyd
junto a Blas de Oterc y José Hierro una
poesia de cara al maiiana una poesfa para
“reivindicar lo humano contra lo precioso
¥ hablar de lo gue lodo el mundo habla en
12 calle sin hacer 25C0 }r sin punerse de
puntillas. -

Creyt, como nosowos creemos en la-
educacion (¥ ta poesia es parte de ells) que
“la poesia no es un fin en f. :a poesfa es un

.- Instrumento entre OIros para, transfun‘nax al
mundo.”

AYISO

La ciudad es de goma lisa y negra,

pero con boquetes de olor a vaqueria, _
y @ almacenés:de grano, y a madera mojada,
¥a guammmnerfa, y a achicorias, y a
esparto. '

Hay chirridos que: muerden hay ridos
inhumanos,

hay brscos bocinazos quc deshinchan
mi absurdq wrazén themwﬁada

" Yome alqmln por huras rI:t y. lorg con .

todos; _
pero escribirfa un poemna pcrfe:cm

$1 no fuera- mﬂe:centc hacerlo en esms
TJ'E:CI'I'IPGS ' :

(Tmnquﬂqmg&_t_e hablando, 1947

PASA Y SIGUE

-Uno va, viene ¥ vuelve, cansads de su

nombre;

va por los bulevares ¥ voclve por sus versos,
escucha el corazén que, insumiso, golpea
come un puiio apretado ficramente”
ilamando,

¥ s sienta en los bancos de los parques
urbars,

¥ ve pasar 12 gente que aun trala de ser
alguien,

Enlonces uno siente qué triste es serun
hombre. _

Entonces uno siente qué duro es estar solo.
Se hojean febrilmente los anuarios buscando
la profesion “poeta™ -jay, nunca registrada-,
Y entonces une siente cansancio, y mis
cansancio,

solamente cansancio, iempo Jento ¥
cargado.

Quisiera que ascucharais las hajas cuandg
crecen,

quisiera que supierais 10 que es abrirse el
aire

creyendo que uno colma de evidencia el
instanie

<on su golpe de savia y ascendem:la sﬂuada,
quisiera que pensarais despuds de tanto

‘esfuersg

que ¢£35a glotia ¥ somresa fueron luz, ﬁmmn
nada.

Llorarfais conmigo 1z 14grima o 1a estrella,
llorariais vemdades de temblor ransparente.
caerfais como gotas de lo espeso afligido

y en lo pdlido ¥ Yiso diminutos tambores
sonarian al paso de los niimeros neutios
COmo largus m.lmandns de implacable
cansancio.

Llorarfais, v, jay!, Horo, yo, plural, yo,
horadado, '

desatmandome lento, sintiendo ya lus
huesos

que, sueltos, se golpean, y al fin,
desencajados,

baten, baten, aventan -polvo ¥ paja- mi vida.
Llorarfais si vierais cdmo pienso en
YOSCLIDS.

Liorarfaig, v j2v!, Uoro, Huevo amén mi
fatiga.
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Dz miedo ser poeta; da miedo ser un
hombre

¢onsciente del lemento que exhala cuando
existe.

Dra migede decir alto 1o que el mundo
silencia.

Mas jay! es necesario, mas jay! soy
responsable

de wodo 1o que siento ¥ en mi s¢ hace
palabra,

gemido articutade, temblor que se
promuncia.

Pensadio: ser poeta no es decirse a sf
mismo.

Es asumir la pena de todo 1o existente,

&3 hablar por los otros, es cargar con el peso
moﬂaﬁ de lo no dicho, contar afios por
siglos,

ser cuglguiera o ser nadie, ser la voz
amylante

que recomte los imbos procurando
poblarios,

A trav€s de mi pasa: yo irradio trapsparents,
¥0 transmito muriende, yo sin ¥o doy estado
al hombre que st mira parece que algo exige,
¥ simplemente mira, me estd siempre
mirando,

v esperando, esperando desde hace mil
miletiog

que alguien promuncie un verse donde poder
tenderse.

* Sondmbulos acuder a mi 1os gue no saben

si sufren o si sélo por no muenos det odo
ain siguen suspirando sin encontrar su
forma,

su expresién absoluta, su descanso y mi
olvido.

Y como guien conjura fantasmas yo
pronuncio '
palabras en que dejo de ser quien soy por
ellos.

Cuando grito, no grita mi yo para decirsa.
Cuando Horo, quien llora dentro de mi es
cualguiera,

¥ &5 tan 5610 en los otros donde vivo de
veras.

Mis cantos son los cantos rodados gue una
mansa

corriente milenaria suaviza y uniforma,

jOh jovenes poetas!, mirad, estoy ltamando,
hundido en ese fonde que adn no-ha sido
expresado

de los muertos y el muerno que yo sumao al
fracaso.

Decid lo que no supe, 1o que nadie adn ha
dicho,

Yo cumpli 1o que pude, pero todo fue en
¥ano,

¥ hoy me siento cansade perdonadme-,
cansado,

No me hagdis mds preguntas, Cantad para el
mafiana

lo comin de l1a sangre, 1o perpeto y
COFTieTs,

No, al solo vo atenidos, penséis que voestra
muetie

es la muoerte sin vueliz y el fin de voestro
anhelo.

Mientras hayz en la tierra v solo
hombre que cante,

quéedard una esperanza para fodos
nosotros. !4

(16) Foema dirigido a los jovenes postas a
105 que transmite, a pesar det cansancio, su
mensaje de esperanza en 1a palabra que sigs
cantando cara al mafiana / 1o comin de la
sangre, 1o perpetuo y commiente”.

LA POESIA ES UN ARMA CARGADA
DE FUTURO

Cuando ya nada s¢ espera personalmente
exaliante,

mas s¢ palpita v se sigue més acd de la
CONCc1encia,

ficramente existiendo, ciegamente afirm
ando,

como un pulso que golpea las tinieblas, 3%
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cuando ge miran de frente

los veriginosos ojos claros de 1a muens,

se dicen las verdades:

las tiirbaras, terribles, amorosas crucldades.
Se dicen 1os poemas

que ensanchan los pulmoncs de coantos,
asfixiados,

piden ser, piden ritme,

piden ey para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como mégica evidencia, 1o real se nps
convierie

en lo idéntico a s/ mismo, -

Poesla para el pobre, pocsia necesaria
como el pan de cada dfa,

comp gl aire que exigimos tnece veces por
minnto,

para ser ¥ cn tanto somos dar un si gue
glorifica. '

4

Porque vivimos a golpes, porque apenas
si nos dejan

decir que somos quien somos,

tuestros cantares no pueden ser sin
pecado un adorno.

Estamos 10cando el fondo.,

Meldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales

que, lavindose las manos, se desentienden v
evaden.

Muldige 1z poesia de gquien no toma partido
hasta marcharse,

Hago misas las falias. Siento enmi a cnantos
sufren

¥ canto respirando. :
Canto, ¥ canto, ¥ cantando mis alld de mis

penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actas,
¥ calculo por eso cont 1éenica, qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un
obrero

Gue trabaja con otros 2 Egpafia en sus
ACETDS,

Tal es mi poes{a: ppesia-herramienta

a la vez que latido de lo indnime y ciego.
Tal es, arma cargada de fururo expansive
con que te apunto al pecho.

No es unia poesfa gota a gota pensada.

No e un bello producto. No es un fruto
perfecto.

Es algo como el aire que 10dos respiramos
¥ ¢5 el canto que espacia cuants dentro
levamos.

Son palabras que todos repetimos sitiendo
como nuestras, y vuelan. Son mds que lo
mentado.

Son o més recesario: 1o que tiene nombre.
Son gritos en el cielo, ¥ en la tigrra, son
actos.

{Cantos iberos, 1955)

Justicia elemental

Considerando en serio que a unos les falian
dientes, :
gue a orros les faltan wiias

¥ que, en general,

Ia vesicula biliar

les duele a los millonarios y es un lujo
mortat,

cambicmos el régimen,

seamps racionales: :

Que Jos que iengan dientes, muerdar;

que 1os que tengan ufiag, aratien g mabiar,

¥ que, en general,

¢l champdn ¥ 1a vesicula biliar

feail un patrimonio de toda 1a humanidad.

(abriel Celaya nacié en Espaiia
(Guipuzcoa) en 1911, Escribe poesia
desde los 12 afios y publica su primer libro
Mareas del silencio en 1935, con el que
obtiene ef premio Centenario de Bécguer.
Realizé el bachillerato en San Sebastidn y la
camrera de Ingeniero Industrial en Madrid. -
En 1946 publica Tentativas. En 1546 funda -
y dirige la coleccion de poesfa Norte y en
1956 5 obra De claro en claro recibe el
Premio de la Critica. Este afio abandona 1a
profesién de ingeniero para dedicarse 2 Ia
actividad literaria. Otras obras suyas: Poesia
{1934-61); Los buenas negocios (1965);
Baladas ¥ decires vascos. En 1986 recibe cl
Premio Nacional de las Letras Espaiiolas.
Murid en Madsid ] 18 de gbril de 1991,




