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«¿Quién me dice que un día no leeré otra vez 
esta historia, escrita por ti que me lees, pero 
mucho más bonita?...»

J. Saramago (2001)

La idea que nos conquistó fue escribir so-
bre lo escrito, pero desde nuestra propia sensi-
bilidad. En este artículo queremos compartir el 
recorrido, a través de emociones y tropiezos. 
Hicimos nuestro camino escuchando, leyendo, 
sintiendo, hablando, haciendo, escribiendo, 
pintando...

En una Escuela de Tiempo Completo de 
Montevideo, con los niños de Sexto grado em-
prendimos una experiencia de lectura, compren-
sión y comentarios de texto literario y de plás-
tica, que queremos compartir con los maestros 
lectores.

Trabajamos en conjunto con el artista plásti-
co, Jacinto Dos Santos, quien se encargó de la 
sensibilización en la expresión plástica, y entre 
todos pintamos y seleccionamos textos en un 
mural.

El comienzo
Yo, la docente, lectora encantada con Sara-

mago (ya se publicó un artículo en la revista Nº 
105, que escribí el año anterior sobre el trabajo 

con el texto La flor más grande del mundo, con 
niños de otro grupo y de otra escuela) pensé que 
podría proponerles una situación didáctica si-
milar a aquella y que obtendría similares resul-
tados... por lo tanto, no habría de escribir otro 
artículo... pero nada fue como la otra vez...

Comencé proponiendo a los alumnos de 
sexto la lectura individual de la historia La flor 
más grande del mundo, en texto fotocopiado sin 
ilustraciones. Luego de la lectura que cada uno 
hizo de su texto, hubo muy pocos comentarios. 
Formulé algunas preguntas tratando de indagar 
qué habían comprendido, o qué les impresiona-
ba de la historia... pero hubo muchos silencios. 
Ellos parecían tan asombrados como yo, pero 
en distinto sentido. Yo preguntándome por qué 
esta actitud apática, por qué el silencio. Ellos, 
creo, pensando qué querrá de nosotros, qué le 
contestamos. Como dice Philippe Perrenoud 
(2006) para cumplir con el oficio de alumno: 
averiguar lo que el docente quiere y contestar 
en consecuencia.

Pero los docentes solemos ser un poco insis-
tentes; por eso al día siguiente llevé el libro de 
la editorial Alfaguara con la historia de Sarama-
go, bellamente ilustrada por João Caetano, y se 
la leí a los alumnos, la escucharon y observa-
ron las ilustraciones. Ese día, luego de leerles, a 
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ellos no les pregunté nada, pero sí les conté, por 
qué este autor era relevante para mí, qué obras 
había leído de él y cómo había llegado esta 
lectura a mis manos. La clase se mostró más 
interesada, estaban receptivos y naturalmente 
surgieron algunos comentarios. Jazmín dijo que 
“esa flor era parecida a un girasol”, y Santia-
go opinó “que la historia tenía momentos, pero 
que no eran solo los conocidos de los cuentos”.

Continuamos trabajando con esta lectura con 
el objetivo de realizar talleres con Primer grado 
y Cinco años, donde terminaríamos plantando 
semillas de girasol con ellos. Estos talleres es-
taban vinculados a un proyecto común de huer-
ta orgánica, en el que los niños de Sexto grado 
hacían de referentes para los más pequeños.

Para preparar este taller tuvimos que leer 
sobre la vida de Saramago. Entonces buscamos 
en internet, leímos su autobiografía por equi-
pos y según los intereses que cada subgrupo 
tenía. Cada información nueva o curiosa se 
iba anotando en un papelógrafo donde hicimos 
un registro colectivo. Supimos de sus amores, 
y de su documental José y Pilar. Analizamos 
algunas entrevistas que encontramos en You-
Tube. Encontramos el cortometraje, basado en 
el libro que queríamos trabajar con el primer 
nivel, y lo compartimos con toda la escuela 

en uno de los momentos de convivencia que 
forma parte de la rutina del Proyecto escolar. 
Isabel Solé (2009) dice: «Disfrutar la lectura y 
aprender a utilizarla para aprender no son di-
mensiones opuestas, sino total y circularmente 
relacionadas: si no se comprende, no se dis-
fruta; si no se disfruta, difícilmente podrá un 
lector involucrarse en una lectura profunda y 
comprometida. Disponer las condiciones para 
que los alumnos aprendan a disfrutar la lectura 
es un objetivo y un requisito básico para poder 
cumplir con la finalidad de formar lectores; si 
bien no se puede “obligar a amar” la lectura, 
se puede invitar, seducir, animar más o menos, 
ayudar a los alumnos a hacerse con esta com-
pañera fiel y discreta que te acompaña a lo lar-
go de toda la vida y que siempre está ahí para 
cuando la necesitamos».

El cuento sería leído en voz alta a los niños 
del primer nivel; todos querían que su lectura se 
comprendiera y se pusieron a practicar la ento-
nación y la lectura en voz alta para así poderlo 
leer a otros. La actitud de la clase era compro-
metida, formaban parte de esta historia, se adue-
ñaron de ella y por pura intuición, esta vez volví 
a preguntar: –¿qué les atrapa de esta historia?; 
¿qué hace que la quieran contar a los compa-
ñeros más chicos?
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Y esta vez llovieron respuestas. Todos que-
rían participar y nos tuvimos que ordenar para 
hacerlo. Camila fue la designada para ir anotan-
do en el pizarrón las ideas que surgían. Algunos 
nombraron el aspecto del cuidado del ambien-
te; a otros les llamó la atención “la soledad del 
niño porque tardaron mucho, los padres, en 
darse cuenta que él no estaba”, dijo Gonzalo. 
Aracely dijo, y la mayoría coincidió con ella, 
que lo que a ella le gustaba era la última parte. 
Le pedí que la leyera. «A este niño lo llevaron 
a casa, rodeado de todo respeto, como obra de 
milagro. Cuando luego pasaba por las calles, 
las personas decían que había salido de casa 
para hacer una cosa que era mucho mayor que 
su tamaño y que todos los tamaños.» Entonces 
le pregunté por qué.

Ella explicó que porque “los niños hacen 
cosas que son grandiosas, que los superan a 
ellos mismos”, y continuó contando una si-
tuación que había vivido y cómo había tenido 
que actuar, y que a ella la hacía sentir muy 
orgullosa.

A partir del aporte de Araceli, todos querían 
contar anécdotas de su vida, por lo que atendí 
esa necesidad de contar que había en la clase, 
y por último les pedí que lo escribieran. La 
consigna fue escribir la anécdota de algo que 
les hubiera sucedido que fuera grandioso, para 
ellos o para otros cercanos a ellos.

Y entonces los niños escribieron sus histo-
rias y a través de esos textos conocí más a mis 
alumnos, me di cuenta que ellos también podían 
ser el niño de la historia.

Realizamos los talleres que veníamos prepa-
rando con los niños del primer nivel y entonces 
llegó el esperado artista pintor que la escuela 
invita todos los años. Jacinto es muy querido y 
llega cada setiembre para comenzar a trabajar 
con Sexto grado en la construcción de un mural. 
Hace diez años que cada grupo que egresa deja 
una especie de memoria de su pasaje por la es-
cuela en sus muros. 

Cuenta Jacinto
La Directora de la escuela me presentó a la 

maestra Natalia y al grupo de Sexto grado, con 
el fin de comenzar la tarea de vinculación con la 
pintura que se realiza año a año y culmina con 
la ejecución de un mural pintado por los niños 
de la clase.

Como siempre, comienza por un diálogo 
tripartito: alumnos, maestra y pintor. Se habla 
de muchos temas en varias instancias, técnicos, 
teóricos y sobre pintores clásicos como Leonar-
do, Van Gogh, Picasso y Joaquín Torres García 
(uruguayo). Al mencionar las teorías del color 
se deja establecido que se pintará utilizando los 
cinco “colores básicos”, rojo, amarillo, azul, 
blanco y negro, y cada niño encontrará el matiz 
que quiera a través de la mezcla.

En los días siguientes se expone un proyecto 
largamente acariciado: trabajar con el cuen-
to de José Saramago “La flor más grande del 
mundo”. Es una bellísima historia, muy rica en 
sugerencias y con grandes libertades para tra-
tarla. Todos juntos la revivimos. Los niños mos-
traron un alto nivel de asimilación y goce esté-
tico. Elegimos la pared y comenzamos a elabo-
rar el guión definitivo. La historia destacaría 
la importancia de cuidar la naturaleza y el ser 
solidarios como un valor ético primordial.

Las condiciones estéticas de la propuesta 
fueron:
1) Como se describe una secuencia que tiene 

planteamiento, desarrollo, nudo o cuestión, 
resolución, epílogo y moraleja, se trabaja-
rá como una historieta o “cómic” con los 
necesarios cuadros o viñetas, inteligible 
para todos.
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2) De esta manera, cada niño, o equipo de ni-
ños, trabajará una parte que será ensambla-
da en la totalidad.

3) Mientras unos pintan, los otros se harán 
cargo de las escaleras, los andamios, la lim-
pieza y el cuidado de los útiles, etc. Las di-
ferentes funciones serán cubiertas por todos 
en los distintos encuentros.

4) Se usarán pinceles chatos y pigmentos acrí-
licos, los primeros por ser más resistentes y 
los segundos porque son no tóxicos y pueden 
diluirse en agua.

5) Manos a la obra...

Y al representar la historia aprendimos... 
 Mientras realizamos talleres de sensibiliza-

ción plástica debían comenzar a pensar sobre 
qué tema trataría el mural, y surgió naturalmen-
te tomar el libro y el tema que recientemente 
habíamos compartido con las demás clases. To-
mamos la idea que nos daba el autor: «¿Quién 
me dice que un día no leeré otra vez esta histo-
ria, escrita por ti que me lees, pero mucho más 
bonita?...». A estas alturas, ellos ya estaban en 
conocimiento de la existencia de la Fundación 
José Saramago, que está a cargo de su viuda Pi-
lar del Río. Gonzalo y Lucas proponen mandarle 
las fotos de nuestra historia a Pilar, idea que nos 
encantó. Ellos fueron los encargados de buscar 

la información necesaria para lograr nuestro ob-
jetivo. Tomamos en cuenta las ideas de Claudia 
Molinari (2003) cuando dice: «(...) alfabetizar es 
enseñar a los niños las prácticas de los lectores 
y escritores, y -en el contexto de dichos quehace-
res o acciones- las particularidades del lenguaje 
escrito y del sistema de escritura».

Este equipo preparó los mensajes, todas las 
notas realizadas fueron previamente corregidas 
entre todos, y luego las enviamos a la Funda-
ción José Saramago; al no recibir respuesta nos 
dirigimos a la embajada de España. El día que 
recibimos la respuesta de la embajada, en la que 
brevemente se nos alentaba a seguir y nos apor-
taron información sobre nuevos contactos, la 
alegría del grupo fue total.

Simultáneamente trabajábamos con Jacin-
to en encuentros semanales para la diagrama-
ción y discusión de las escenas a pintar. Esos 
talleres eran riquísimos, ya que surgían dis-
tintas interpretaciones de diferentes aspectos 
de la historia. Es decir que diferentes lectores 
la interpretaron de distinta manera. Un gran 
tema de estas instancias fue la discusión ge-
nerada porque en los dibujos de Jazmín, el rol 
protagónico era realizado por una niña. Luego 
de largas argumentaciones en clase se decidió 
que en nuestro cuento los protagonistas serían 
un niño y una niña, y que “juntos hicieran 
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algo grandioso”, dijo Florencia. Así, en todos 
los dibujos fueron agregadas niñas, y el traba-
jo de los personajes no era en soledad, sino en 
colectivo.

En nuestro mural, además, existen algunas 
frases que creímos necesarias porque no nos 
alcanzaba con los dibujos. Algunas muestran 
las necesidad de hacerlo un texto más “simple 
o entendible”, Santiago seguía con la misma 
idea, “hay algo que es difícil, maestra” -San-
tiago era experto en cuestiones difíciles-, y al 
pedirle que fuera aclarando su idea explicó: 
“tenemos que poner, había una vez, porque ahí 
empieza la historia, antes dice el autor algu-
nas aclaraciones propias, pero no es la histo-
ria”, continuó convenciendo a su equipo, “si 
queremos que todos entiendan una sola histo-
ria, lo otro (refiriéndose a la voz del autor en 
cuanto decía que no sabía escribir para niños) 
lo sabemos nosotros, lo que dice Saramago; lo 
que importa para los niños de la escuela es la 
historia del niño y la flor”. Y allí Santiago, mi 
experto en cuestiones difíciles (como conduc-
ta, atención, discrepancias, etc.) se dio cuenta, 
y lo expresó como aspecto importante, de que 
las voces del texto son distintas, una es la voz 

del autor que le habla al lector; y la otra, la voz 
del narrador que cuenta la historia.

Otra de las frases elaboradas y escritas es 
preocupación, saber, estudio, tristeza entre 
dibujos de huellas humanas. Este equipo pro-
fundizó en el fragmento de la narración en que 
Saramago escribe:

«Veinte veces de aquí allí,
Cien mil viajes a la Luna,
La sangre en los pies descalzos.»
El equipo que trabajó con esta parte de la 

historia, la analizó profundamente diciendo 
que es una metáfora sobre el transcurrir de la 
vida y de la historia de todos y de cada uno. 
Es crecer, y un ser que es sensible, solida-
rio, como el niño del cuento, cuando sueña, 
imagina, piensa, resuelve situaciones com-
plejas, avanza, no necesariamente en línea 
recta. Hubo que interpretar estos aspectos que 
no son simples, ya que se trata de conceptos 
abstractos (esfuerzo, perseverancia, lealtad) 
que con el trazo del pincel no se podían di-
bujar. En nuestra valoración vemos que este 
equipo hizo el más verdadero y profundo acto 
artístico plástico y creativo, codificando un 
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concepto abstracto a través de la imagen (vi-
sual), contando un proceso de síntesis (¿cómo 
se les ocurrió?..., pero he ahí la función del 
arte como un metalenguaje). El esfuerzo de 
ese niño estuvo en confluencia con los mo-
mentos que ellos, mis alumnos, estaban tran-
sitando frente a la incertidumbre de partir de 
la escuela, los pasos marcaban los caminos; y 
tal vez las palabras, los posibles obstáculos... 
en la lluvia de ideas surgieron otras palabras, 
pero con estas estuvieron todos de acuerdo.

Sobre el final de nuestro mural, en forma de 
síntesis, aparece en un gran espacio: “Los ni-
ños que son capaces de cuidar una flor pueden 
salvar el mundo”, que cumple con el fin de su-
brayar la importancia insoslayable de la cultura 
ecológica.

Tal vez es una oportunidad para mirar dis-
tinto y empezar a ver, en las pequeñas cosas, 
las grandezas también de nuestros alumnos, po-
tenciando sus fortalezas partiendo de ellas para 
llegar a las grandiosas. 
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