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Comenzaré relatándoles un breve encuen-
tro que tuve hace muchos años. Yo era muy 
jovencita y fue mi primer cargo de orientadora 
educacional en una escuela, en un barrio muy 
carenciado de la ciudad de Buenos Aires; mi 
primer trabajo. Yo incluso, aún estaba estu-
diando los últimos años de la carrera de psico-
pedagogía y me dieron esa función de psicope-
dagoga en una escuela en un barrio, como les 
dije, muy carenciado. En aquellas épocas había 
también poco desarrollo acerca de la Psicope-
dagogía. Entonces fui a esa escuela y pensé: 
¿qué puedo hacer? Y le di a cada maestra de la 
escuela un cuadernito para que me anotara los 
nombres de los alumnos que tenían problemas. 
“Acá tenemos muchos alumnos que fracasan”, 
me dijeron; entonces yo dije, “anótenlos”. Yo 
no sabía muy bien; me habían enseñado mu-
chos test en la facultad –test psicométricos, 
test proyectivos, test de diagnóstico para de-
terminar por qué fracasa un niño en la escuela. 
Esas eran las herramientas con las que yo con-
taba en ese momento, entonces iba llamando a 
estos alumnos que los maestros me anotaban; 
los llevaba a un gabinetito pequeño que había 
en esa escuela pública -muy, muy pobre la es-
cuela- y bueno, administraba todos estos test y 
obviamente todos los niños salían con proble-
mas de organicidad, poca inteligencia; es decir, 
unos resultados terribles.

Esto para mí fue maravilloso, porque yo 
estaba estudiando y decía, no puede ser que 
en esta región se hayan concentrado todos los 
problemas, algo acá está fallando. Esto fue muy 

interesante en mi formación porque me hacía 
constantemente cuestionar aquellas teorías que 
determinan, desde algún lugar, rótulos.

Un día -más o menos a mitad de año- había 
llegado un alumno nuevo a la escuela y entonces 
yo entré como entraba siempre al aula, con mi 
cuadernito, a llamar a algún alumno. Este alum-
no nuevo pregunta despacito: “¿quién es esta?” 
(por mí), y entonces otro niño -que no estaba 
en esta lista que yo llevaba, pero que me había 
visto entrar muchas veces al aula a llamar alum-
nos- dice: “es la capataza”. Imagínense a mí en 
aquel momento, con 21 años; ser la capataza era 
lo más alejado posible de mi deseo (y hoy tam-
bién) y del objeto de mi trabajo. Entonces yo me 
quedé muda, porque no lo había dicho como una 
agresión ni nada, lo había dicho despacito.

Quien me había otorgado ese título se llama 
Juan Díaz, lo recuerdo hasta hoy. Lo recuerdo 
tanto a Juan Díaz que hace poco, cuando me 
preguntaron, ¿cuáles son sus autores de refe-
rencia?, yo nombré a Winnicott, Freud, Piaget, 
Sara Pain… pero después pensé: voy a nom-
brar a Juan Díaz. Y dije Juan Díaz. Nadie me 
preguntó, habrán quedado pensando quién será 
ese autor del que yo todavía no he leído ningún 
libro. Pero bueno, Juan Díaz fue para mí un en-
señante maravilloso.

¿Por qué lo digo? Porque yo al día siguiente 
fui y lo llamé -ya en el recreo lo encontré a este 
muchachito que tendría unos 10 años- y le dije: 
–¿Cómo te llamas?
–Juan.

Alicia Fernández | Licenciada en Psicopedagogía. Directora de la Escuela Psicopedagógica de Buenos Aires.

Conferencia dictada en el IV CONGRESO DE EDUCACIÓN, Instituto Crandon, realizado en Montevideo, los días 28 y 29 de junio de 2008

“Entre ‘fracasos’ y ‘exitismos’:     
  promover autorías”

Foto: Concurso fotográfi co QE / Ana Inés Russo



Febrero 2009 / QUEHACER EDUCATIVO / 257

–Yo ayer escuché que tú decías que yo era capa-
taza, ¿por qué?, ¿qué es lo que quiere decir?

Y él me explicó:
–Mi papá trabajaba en una fábrica, ahora es 
un desocupado, y él trabajaba y había un ca-
pataz que le tomaba el tiempo, entonces hacía 
un promedio de rendimiento (me lo explicó así, 
con estas palabras), entonces mi papá estaba 
ahí en la máquina y tenía que tener velocidad. 
Entonces, el capataz hacía un promedio y a fi n 
de mes, a los que eran más veloces, les daba 
un plus en el salario. Entonces todos se apura-
ban, se apuraban para ser veloces, y entonces 
al mes siguiente el promedio de rendimiento 
era menor y mi papá fue quedando (después él 
me explicó que al padre le gustaba ver la obra 
completa, no el fragmento, el pedacito), enton-
ces mi papá quedó atrás, y entonces un día el 
capataz lo echó.

Entonces yo pensé; pensé sobre los efectos 
de mi propio trabajo, más allá de mis inten-
ciones y mis deseos. Y pensé: es cierto, Juan 
Díaz tiene razón; muchas veces, los efectos de 
mi trabajo en relación a si yo sigo tomando es-
tos test, midiendo el rendimiento de los alum-
nos, haciendo estos rankings; si bien yo no lo 
hacía, pero sí era el efecto de lo que yo hacía, 
la consecuencia que de esto se iba a derivar, 
y me parece que Juan Díaz tenía razón y esto 
fue realmente para mí una enseñanza. Esos 
verdaderos enseñantes que uno tiene en la vida 
van enseñando siempre porque, por más que 
uno no los encuentre más, se encuentra en otro 
momento de la vida y hay otras circunstancias 
que le hacen pensar huy, es cierto… entonces, 
cuando me dieron el título de este encuentro de 
ustedes, yo me acordé también de Juan Díaz, 
y de esto hace 42 años -de mi encuentro con 
Juan Díaz-.

Juan Díaz me hablaba también, sin saber-
lo o sin conocerlo, pero con el saber de algo 
que sería muy importante que refl exionáramos. 
Acerca de algo que yo llamo la lógica del éxi-
to, para poder entender la signifi cación del fra-
caso, qué es un fracaso.

Quizás precisamos, no quizás, creo que el 
relato que les hice de Juan Díaz nos permite ver 
que precisamos ver y descifrar lo que yo estoy 
llamando la lógica del éxito, que hace 42 años 
estaba ya instalada cuando yo me encontré con 

Juan Díaz; pero creo que esta lógica ahora ha 
llegado a un grado en lo social casi absurdo; en 
esto quisiera ahora detenerme.

Pero para poder pensar, y no solo detenerme 
en la lógica del éxito, quisiera hablarles a uste-
des del entre en lo que estoy llamando exitismos 
y fracasos, es decir, mi propuesta que tiene que 
ver con promover autorías de pensamiento…

Y ustedes verán ahí que la palabra autoría 
se encuentra entre otras dos palabras: alegría y 
jugar, porque es entre la signifi cación profunda 
de estas tres palabras que podrá encontrarse la 
capacidad de pensar, desenvolverse, aprender y 
enseñar, que la lógica del éxito obtura.

¿A qué me estoy refi riendo con esto de lógi-
ca del éxito? ¿Qué privilegia esta lógica?

Antes de ir a las palabras que yo escribí, 
yo diría que esta es una lógica casi asesina. 
Actualmente en Japón, en el cercano Brasil 
(no tengo datos en ese sentido de Uruguay y 
de Argentina, aunque sí tengo datos del alto 
índice de suicidios en adolescentes, pero no 
datos como los tenemos de Japón y Brasil), 
se presenta un alto índice de suicidios en 
adolescentes por el fracaso en los exámenes 
para entrar a la universidad. Es decir; o por 
el estrés, la angustia, el mandato, o la obli-
gación de tener que triunfar en un examen en 
la universidad. Situación que lo coloca ante 
la posibilidad de que, para triunfar, él tiene 
que vencer al otro, porque si triunfan 5 (es 
decir, si 5 pueden entrar) quiere decir que su 
amigo, aquel que vino de la escuela siendo su 
amigo todo ese tiempo, siendo solidario… él 
tiene que masacrar a su amigo para poder en-
trar a la universidad porque los dos juntos no 
pueden estudiar para entrar ambos (o los tres, 
o los cuatro). Es una lógica terrible. Ustedes 
habrán visto -no sé si en Uruguay- cómo se 
ha instalado el término loser (perdedor) que 
es el peor insulto que los adolescentes, por 
ejemplo, argentinos -y en Brasil también- se 
pueden dar uno al otro. El peor insulto es 
‘perdedor’ y dicho en inglés.

Yo hace unos 8 o 10 años vi la difusión 
de un city tour por la ciudad de Nueva York. 
Difusión para la promoción de un city tour 
por la ciudad de Nueva York. Así como para 
un city tour por Montevideo se diría alguna 
cosa agradable de Montevideo, “la ciudad de 
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la convivencia”, no sé, algo de esas caracterís-
ticas; bueno, este city tour decía “visite Nueva 
York, una ciudad que todo lo perdona menos 
el fracaso”. Esto era motivo de propaganda. 
Es muy fuerte, ¿será una ciudad que todo lo 
perdona menos el fracaso o se está instalando 
una subjetividad al interior también de cada 
uno de nosotros que “todo lo perdona” (entre 
comillas) menos el fracaso?

Entonces, ¿qué signifi ca este fracaso?

Yo tengo una cantidad de palabras que uste-
des verán que estoy colocando para permitir pen-
sar aquello que estoy llamando lógica del éxito.

A ver si podemos promover y pensar en 
otro tipo de lógica -porque la lógica del éxito 
está asociada a una ética del éxito-, en otro tipo 
de ética que tenga que ver justamente con el 
sujeto, con la subjetividad, con la posibilidad 
de promover autorías (autorías de pensamien-
to, de deseos).

¿Qué privilegia esta lógica? Esta lógica pri-
vilegia el producto, el resultado. Por lo tanto, 
¿qué anula?

Al privilegiar el producto anula, deja de lado 
los procesos.

¿Qué es lo que quiero decir con los procesos?
Es justamente la construcción, donde cada 

uno de nosotros puede encontrarse autor. Uno 
no se encuentra autor en el resultado de su obra. 
Uno se encuentra autor cuando se encuentra 
produciendo esa obra en eso que llamamos el 
proceso; mi propia marca, aquello que dice: 
“esto lo he hecho yo”.

Con esto que estoy diciendo, recuerdo lo 
siguiente:

Muy asociada a la lógica del éxito está la ca-
racterización (o el supuesto, porque no llega a 
ser ni un diagnóstico) de baja autoestima.

Ustedes habrán escuchado hablar mucho de 
autoestima y habrán escuchado que siempre 
que se habla de autoestima se habla de baja 
autoestima. ¿No? Yo nunca he oído diagnos-
ticar a alguien de alta autoestima o de exceso 
de autoestima. ¿Ustedes han encontrado a al-
guien que diga: esta persona tiene un problema 
de exceso de autoestima? No; siempre es baja 
autoestima.

Entonces, yo me pregunto también, ¿por qué 
será que viene de la mano de esta lógica del éxi-
to aquella cuestión de la baja autoestima?

¿Será que tenemos que promover la autoes-
tima o tendremos que crear otra palabra? Si de 
estima se tratase, a mí me parece que lo que 
falta es heteroestima, o sea, poder generar 
una sociedad, una comunidad donde lo que se 
extienda es la posibilidad de estimar al otro, a 
los otros, a la singularidad de cada uno de los 
otros. Y la heteroestima dará la posibilidad de 
trabajar con la autoría.

Porque la autoría no es una cosa solicista de 
volver sobre uno mismo y decir “¡ah!, qué lindo 
que soy, qué bueno que soy, qué bien que hago 
las cosas, hago todo bien, todo me sale bien”, 
mirarse en el espejo y encontrarse bueno y ma-
ravilloso. No, la autoría no es eso.

La autoría es encontrarse autor.

Y, ¿saben lo que quiere decir etimológica-
mente la palabra autoría?

Yo lo he encontrado incluso a posteriori de 
escribir el libro Poner en juego el saber, que 
trataba principalmente de ese tema y no me 
había surgido buscar la etimología de la pala-
bra autoría.

Y autoría quiere decir “hacer crecer algu-
na cosa”, ¿no es maravilloso?; y por lo tan-
to (digo yo) sentirse responsable de aquello 
que hago crecer, que me responsabilizo por 
su crecimiento.

Como ustedes verán, aquí la lógica del éxi-
to, en la medida en que privilegia el producto 
y anula el proceso, va matando esta autoría y 
esta autoría es el sentirse responsable, una res-
ponsabilidad que está entre; entre el otro y yo. 
No es una responsabilidad, ni la autoría es algo 
de propiedad privada, porque un maestro o un 
enseñante enseña en la medida no solamente en 
que trata y quiere que su alumno aprenda, sino 
que cree (del verbo creer en castellano). Cree 
que su alumno puede aprender y si cree que su 
alumno puede aprender -y sólo así- se responsa-
biliza al enseñarle. Porque si no, si ya adjudica 
y si viene para esto un supuesto especialista a 
darle una justifi cativa con un supuesto diagnós-
tico hoy tan de moda (principalmente con siglas, 
porque las siglas son más misteriosas, es decir, 
dicen lo mismo que una descripción pueda decir, “E
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pero le dan un carácter de científi co), si un es-
pecialista adjudicó una sigla para decir “fulanito 
no aprende porque es DHD con H o sin H”, es 
decir, todas las siglas posibles; entonces, yo no 
me responsabilizo de enseñarle. Porque el verbo 
creer, fíjense que el verbo creer en castellano es 
maravilloso, porque la primera persona presente 
del indicativo del singular y sólo en esa conjuga-
ción, ¿cómo se dice? 
–Yo creo.
–Y ahora díganme la misma del verbo crear… 
–Yo creo.
–¿No es maravilloso?, es la misma palabra: yo 
creo.

Si yo creo de “creer”, voy a “crear”, me veo 
en la obligación ética de crear las condiciones 
para que aquello que yo creo (por ejemplo, que 
mi alumno puede aprender) sea posible. Va a ser 
mi responsabilidad y de ahí va a venir mi ale-
gría, de mi obra.

Pero sigamos con la lógica del éxito.
En la medida en que esta lógica privilegia 

el producto, anula el proceso; a su vez busca 
la homologación y retira la historia, la sin-
gularidad, la originalidad de cada uno, cada 
ser. Es decir, promueve el entrenamiento, el 

sometimiento, la llamada capacitación. Pro-
mueve la capacitación… 

¿Por qué será que ahora los cursos se han 
llamado capacitación y no enseñanza?

Es interesante.
Hasta las palabras a veces van como mostrán-

donos algún tipo de movimiento que se realiza.
La efi ciencia instrumental en lugar de la 

efi cacia es otra cuestión que necesitamos ver. 
La diferencia entre efi ciencia instrumental y 
efi cacia simbólica. Eso lo dejo abierto para que 
ustedes lo puedan pensar.

Se coloca al maestro como un medio para 
obtener un fi n, le quita por lo tanto el lugar del 
maestro, la persona del maestro, la subjetividad 
del maestro.

Y esta lógica (la lógica del éxito) intenta negar la exis-
tencia del dolor. Del sufrimiento, de la violencia; de esto 
no se habla. Y coloca al ser como un mero consumidor y 
objeto consumido, ¿por qué, qué anula? Al negar la exis-
tencia del dolor, esta lógica anula la posibilidad de elaborar 
el dolor y, por lo tanto, la posibilidad de la alegría. Porque 
cuando se intenta negar la existencia del dolor -por ejem-
plo, el dolor de no aprender que es un dolor muy grande- 
es un sufrimiento muy grande, por ejemplo, el de no ser 
reconocido, el de no ser escuchado… y cuando se niega la 
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existencia del dolor, se niega también la existen-
cia de la alegría, porque la alegría no es opuesta 
a la tristeza, porque la alegría y la tristeza surgen 
de una misma posición, una misma posibilidad 
que es la posibilidad humana que tenemos todos 
de con-movernos, una palabra maravillosa de 
nuestro idioma que quiere decir “moverse con”. 
Delante de la injusticia, por ejemplo, no quedar-
se quieto o llorando en su casa, sino “moverse 
con”, conmoverse. Entonces, la posibilidad de 
conmoverse nos permite poder derramar lágri-
mas de tristeza o lágrimas de alegría que son las 
mismas lágrimas, no hay unas saladas y otras 
dulces, las lágrimas son lágrimas tanto de alegría 
como de tristeza, es la posibilidad de conmover-
nos delante de esta situación.

Y quien no consigue derramar lágrimas -digo 
yo metafóricamente- delante de la injusticia y el 
dolor ajeno y el propio, no tendrá la posibilidad 
de derramar lágrimas de alegría por la propia 
autoría. Porque lo único opuesto a la alegría es 
la indiferencia, el aburrimiento: “yo no puedo 
hacer nada, esto me supera, esto es un proble-
ma social y esto pasa en todo el mundo, es una 
característica de nuestra sociedad y qué vamos a 
hacer nosotros, nada”.

Ahí está el aburrimiento, la indiferencia, el 
hastío, la abulia, la apatía; esto sí que mata la 
alegría que es la nutriente de la autoría; aquella 
fuerza impulsora, vital, que nos hace reconocer-
nos autores, y nos da signifi cación y da senti-
do a nuestra vida, a nuestra forma de mirar a un 
alumno, a hechos y situaciones tan simples y tan 
profundas como el modo de mirar a otro… esto 
es genuino, pero como enseñante, acá, tenemos 
un desafío difícil pero a la vez gratifi cante:

“Poder incluir la alegría y la autoría en el 
propio acto de enseñar”.

“si se llega a perder el oxígeno de la cabina en-
tonces caerá una máscara con oxígeno…” y dice 
claramente: “si usted tiene a su lado a un niño 
o a alguien que precisa de ayuda ante esta falta 
de oxígeno, entonces colóquese primero usted el 
oxígeno y después colóqueselo a la persona que 
necesita ayuda, que está a su lado”, yo nunca he 
escuchado a nadie que pregunte: “¿por qué pri-
mero yo y después el otro?”. Es evidente que si 
uno se quedó sin oxígeno cómo va a ayudar al 
otro a oxigenarse. Bueno… para mí la autoría es 
ese oxígeno, solamente que no cae en máscaras 
del techo de ningún lugar; es una producción, es 
algo que precisamos producir, ir produciendo.

Ahora yo quisiera volver a la lógica del éxito 
para detenernos en este lugar del consumidor. 
Porque esto quizás nos permitirá abrir algunas 
ventanas a la lectura, a la interpretación de algu-
nas situaciones que se producen en la escuela.

Estamos ante nuevas patologías, entre ellas 
están el défi cit atencional, la hiperactividad, 
que vienen de la mano de la propaganda far-
macéutica con la correspondiente medicación 
que resuelva tal problemática rápidamente.

Todo tiene que ver con la rapidez. Ya vamos 
a hablar del tiempo, de la cuestión del tiempo.

Pero yo, brevemente -aunque esto merece-
ría un análisis más profundo-, quiero ver las re-
laciones entre lo que sucede a un nivel social 
general y cómo se van conformando supuestas 
nuevas patologías.

El tema de la atención: cuando comenzaron 
a intensifi carse los estudios sobre la atención -y 
no la capacidad atencional, como yo la llamo- el 
prestar atención llegó a ser como el foco de los 
estudios. Esto coincide -si ustedes hacen un estu-
dio sociológico histórico- con el momento don-
de la industria comienza la producción en serie, 
y ahí toda la psicología experimental comien-
za a hablar de la atención, del prestar atención 
como lo central de la conciencia. Entonces, la 
producción en serie, ¿a qué lleva?; a un operario 
quieto y un objeto parcial en movimiento -aquel, 
el papá de Juan (¿se acuerdan de Juan Díaz?)-, 
bueno, un operario quieto -lo más inmóvil posi-
ble- y un objeto parcial en movimiento.

A nivel educativo comienza toda la cuestión 
de cómo en la escuela, el alumno debe prestar 
atención y la importancia que el prestar aten-
ción tendría en el aprender.
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Y para ello, como nadie puede producir para el otro lo 
que simultáneamente no está produciendo para sí mismo -y 
este es el gran privilegio de nuestro hacer- necesitamos abrir 
espacios de autoría para nosotros mismos, es decir: posibili-
dad de reconocernos en aquello que estamos haciendo y con 
el poder de haberlo producido. Porque esto de que no pode-
mos hacer por los otros lo que no hacemos por nosotros mis-
mos es algo tan evidente que, por ejemplo, cuando uno sube 
a un avión, el comandante de a bordo dice por un micrófono: 
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Yo ahora estoy pasando por esto muy rá-
pidamente, pero simplemente para abrir ante 
ustedes un panorama para continuar pensando 
en este sentido, en estas relaciones.

Hoy en día, en esta sociedad actual -lla-
mémosla neocapitalismo, como queramos- las 
demandas aparecen contradictorias; por ejem-
plo, hoy existe una demanda de hiperatención 
-vamos a llamarlo así- de un exceso de atención 
al consumo. Pero, además, esta hiperatención al 
consumo requiere de una dispersión atencio-
nal, porque supuestamente, para ser un buen 
consumidor reconocido en la sociedad -aquel 
que más consume está más reconocido: recibe 
más premios, tiene más ventajas, tiene plus, 
puntajes, premios- se requiere de una dispersión 
atencional a la cantidad de objetos que precisa 
consumir. Ya no es la atención focalizada del 
operario quieto y sentado, y el objeto parcial en 
movimiento.

Por un lado, esta dispersión atencional que 
requiere de una velocidad, de una rapidez, por-
que “¡compre ya!”, “¡llame ya!”… Incluso no 
puedo elegir, ¡cómo voy a pensar si tengo que 
llamar ya!, ni siquiera me da el tiempo de ir ca-
minando (en ómnibus o en auto) hasta el nego-
cio a comprar el producto, porque en la pantalla 
tengo la dispersión del conjunto de objetos frag-
mentarios también (fragmentos) y, ¡compre ya!, 
y ya compro, entonces ya me he transformado 
en el poseedor de aquel objeto.

Esta dispersión atencional, pero al mismo 
tiempo la exigencia de éxito que viene junto, es 
decir, la exigencia de éxito que me exige focali-
zarme en un rendimiento, ya no en la dispersión.

Ven cómo se dan demandas contradictorias 
que van como produciendo una cierta -digo yo- 
nadifi cación del objeto.

No es casual que hoy nuestros adolescentes 
usen como muletilla el “nada”. No sé si en Uru-
guay se da, porque quieren decir algo y dicen 
“nada”, es decir: “–¿cómo estás?, –nada, bien, 
nada”; “–voy a ir o estoy estudiando, nada”. 
Hay que escuchar, es muy interesante escu-
char de qué nos habla ese “nada” o aquel otro 
de los adolescentes, no estoy “ni ahí”. Es muy 
interesante, dónde estoy, ni ahí donde ustedes 
me quieren colocar estoy. Lógica del éxito; hay 
algo allá, un producto, pero que ni siquiera está 
visible, de un rendimiento que tengo que lograr, 
que además no es constante porque quien va a 

triunfar sería aquel que tiene la posibilidad, con 
la fl exibilización del trabajo, de cambiar de tra-
bajo rápidamente. Entonces es como acá (¿yo 
qué he colocado?): sentimientos de fracaso, 
¡sentimientos! Necesitamos analizar el fracaso 
o el sentimiento de fracaso: ¿qué viene primero, 
el fracaso o el sentimiento de fracaso?, una pre-
gunta que dejo planteada.

¿Qué relación existe entre esto?
Indiferencia, agresión, malestar, tedio, in-

sensibilidad, impulsividad; y, ¿dónde se sitúan 
los síntomas? Ahí coloqué la pregunta para que 
quede presente en todos nosotros: ¿se trata de 
baja autoestima o de baja heteroestima?

Y entre fracasos y exitismos: ¿qué es la au-
toría de la que estamos hablando en relación 
al aprender? Porque el aprender, además de su 
carácter utilitario, principalmente es construc-
tor de subjetividades. La escuela se ha ido di-
rigiendo -a veces- a un organismo, a un cere-
bro, a una inteligencia, pero ¿qué es un sujeto 
que aprende? Un aprendiente, aprender -digo 
yo- supone entre muchas otras cosas, como es 
constructor del sujeto, del ser humano, de la 
subjetividad, de su espiritualidad (de lo que 
él signifi ca, del sentido de su vida), es tam-
bién un reconocimiento del andar del tiempo, 
del proceso. Es constructivo de ese proceso y 
construye un yo como autobiográfi co, un yo 
constructor de su propia autobiografía.

Estoy hablando esto rápidamente, porque 
quiero detenerme en el tema del tiempo.
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Aprender supone, y sin esto no hay aprendizaje, un 
sujeto que se historiza, ¿por qué? Porque aprender es un 
modo de situarse ante el pasado que implica construc-
ción, de-construcción y reconstrucción como único modo 
de situarse en este presente. La lógica del éxito, al anular 
el proceso, anula esta posibilidad de historizarse.

Y no sé si tengo tiempo, justamente hablando del 
tiempo, quisiera relatarles brevemente -me gusta, a ve-
ces, contar algunas pequeñas historias, relatos, experien-
cias; me parece que ayudan más a cada uno a hacer pen-
sable sus propios saberes-. Esto es una historia breve que 
me contaron en Minas Gerais, ahí en el centro de Brasil, 
donde ellos son contadores de historias.

Esta historia decía así:
Una vez, un señor, un capitalista, dueño de muchas 

empresas -serían fi nancieras ahora- va de vacaciones a 
una islita perdida. En esta islita se encuentra con un pes-
cador que está pescando. Entonces, este señor capitalista 
le empieza a hacer preguntas al pescador.
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–¿Hay mucha pesca?
–Sí.
–¿Usted está pescando hace mucho tiempo?
–Sí.
–¿Desde qué hora?
–Desde tal hora.
–¿Y usted pensó en poner acá una hostería?
–No, ¿por qué?
–Para ganar mucho dinero y poder poner un 
hotel: ¿no pensó en poner un hotel?
–No, ¿y por qué?
–Y… para ganar mucho dinero.
–Y, ¿por qué?
–Y para después poner un shopping, hacer un 
gran emprendimiento y ganar mucho dinero.
–Y, ¿para qué?
–Y para tener más dinero, que esta isla sea una 
gran ciudad y pueda usted tener mucho más dine-
ro, que se hagan unos emprendimientos mayores.
–Y, ¿para qué?, dice el pescador.
Y entonces el capitalista le dice.
–Para tener tiempo libre.
–Y, ¿para qué?
–Y para poder venir a pescar.

Bueno, esta es la historia que me contaron 
ahí, en Minas Gerais. Entonces yo pienso, ¿será 
que solo existen estas dos nociones de tiem-
po?, aquella de “Time is Money” (del tiempo 
es dinero) y la del pescador. O será que quizás 
nosotros -digo nosotros, porque todos los que 
estamos aquí presentes, un sábado a la maña-
na nublado- podemos ser quizás, y la escuela 
probablemente sea, un lugar de posibilidad, in-
cluso diría yo hasta de resistencia en el senti-
do de defender las subjetividades y poder estar 
construyendo otra posición delante del tiempo. 
El tiempo de la escucha.

Como ustedes estarán viendo en esa pantalla, 
yo he colocado una cantidad de atrapes. Ustedes 
saben que a mi primer libro lo llamé La inteli-
gencia atrapada, y esto era hace bastantes años, 
y esto continúa siendo presente, actual. Pero ac-
tualmente yo veo que hay correlacionados con 
este atrape de la inteligencia -que mucho tiene 
que ver con el tiempo, y por eso estoy llamando 
la atención aquí para pensar en la cuestión de 
cómo construir otro tiempo-, se da asociado con 
algo que yo creo muy importante trabajar cada 
vez más, que es la capacidad atencional atra-
pada. Dejemos de hablar de défi cit atencional 

y comencemos a hablar de capacidad atencio-
nal. Cómo se promueve la capacidad atencional 
y cómo está en muchas circunstancias atrapada 
nuestra propia capacidad atencional. Por ejem-
plo, por las leyes del consumo, por la lógica del 
éxito, es decir, a qué estamos prestando aten-
ción y no nos deja atender en el verdadero sen-
tido de la palabra. “Atender”, etimológicamente 
quiere decir cuidar, atender es cuidar. Entonces, 
a qué estamos prestando atención nosotros, es 
decir, cómo desatrapar en nosotros esta capaci-
dad de atender para posibilitar en los otros la 
imaginación -la imaginación radical de la que 
Castoriadis nos habla-, la capacidad de elegir 
-todo esto está relacionado, no son cosas sueltas 
las que estoy diciendo- y la actividad pensante. 
Dejemos de hablar de hiperactividad como un 
rótulo, como un algo que excluye al otro y ya 
sabemos por qué le pasa lo que le pasa, y co-
mencemos a pensar si de “hiper” o “hipo” se 
trata, pensemos en la “hipo” (estoy inventando 
la palabra) “hipoactividad” pensante, lúdica y 
transformativa. Porque si la hiperactividad apa-
rece como una manifestación externa… además 
pensemos… la lógica del éxito es una lógica de 
la hiperactividad, de la velocidad, de la rapidez, 
de lo instantáneo… entonces tratemos de abrir 
espacios para que con la hipoactividad pensan-
te, lúdica, transformativa, pueda irse mitigan-
do de alguna manera todo esto. Esta llamada 
hiperactividad, ¿no estará relacionada con una 
hiperpasividad pensante, con una no escucha?

Esta cuestión del tiempo -entre todo lo que 
se podría hablar sobre la lógica del éxito-… yo 
quise detenerme, y me estoy deteniendo, en el 
tema del tiempo…

Pero el tiempo cronológico no va, a veces, 
muy de la mano con los tiempos internos. Si no-
sotros nos robamos el tiempo; el tiempo interno, 
el tiempo de escucha, el tiempo de reconocer-
nos, el tiempo de pensar en lo que hemos estado 
haciendo, el de construir nuestra propia historia; 
si nos robamos el tiempo, entonces nos estamos 
robando nuestra experiencia, nuestro saber.

Quiero hablar de la vertiginosidad de esto 
de lo que estamos hablando, del tiempo, so-
lamente los voy a dejar con esta temática, 
la temática de la vertiginosidad en el ofre-
cimiento, por ejemplo. En las instituciones “E
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educativas hay una vertiginosidad en el ofre-
cimiento de informaciones, exceso y mucha 
información. A cuanto más información, me-
nor signifi cación, menor autoría, menor posi-
bilidad de construcción, de atribuirle sentido, 
de darse el tiempo para hacer propio aquello. 
Entonces, esa vertiginosidad que viene de la 
mano del exceso, de aquello que hablábamos 
del consumismo, de transformarnos a nosotros 
en objetos consumistas en lugar de en seres 
humanos con nuestros dramas, con nuestros 
deseos. Yo acá quiero colocar a ustedes, casi 
como una pregunta, sobre algo de lo que yo en 
este momento estoy trabajando y estoy escri-
biendo sobre esto. Les estoy como solicitando 
pensar sobre esta cuestión, y quizás en las pre-
guntas ustedes podrán detenerme en qué es lo 
que quiero decir acá.

Veo una relación entre esto que se llama 
nuevas patologías, los nombres que ustedes en-
cuentran ahí: bulimia, anorexia, hiperactividad, 
défi cit atencional, conductas temerarias (con-
ductas de riesgo de los jóvenes, de los adoles-
centes), síndrome de pánico. Bueno, esas seis 
que están ahí nombradas son las llamadas nue-
vas patologías, que han aparecido bien al fi nal 
del siglo pasado y en los inicios de este siglo. 
Yo creo que existe -y en esto los dejo pensan-
do, que mucho tiene que ver con la lógica del 

éxito y con el sentimiento de fracaso, productor 
desde mi punto de vista de muchos fracasos que 
podrían evitarse- una relación que son dos mo-
vimientos sintomáticos delante del exceso y la 
vertiginosidad; respuestas sintomáticas obtura-
doras de la autoría.

Ustedes habrán visto que la bulimia -el co-
mer, comer, comer en exceso y producirse el 
vómito, expulsar aquel alimento- viene asocia-
da a la anorexia, o sea, el no tomar contacto 
con el alimento -no incorporar-. Esto está den-
tro de las nuevas patologías; si bien siempre 
existieron bulimia y anorexia, hoy en jóvenes 
hay índices altísimos donde se han hecho es-
tudios, a veces, en preparatorios de la univer-
sidad y hay un 20% en algunas universidades 
del sur de Estados Unidos; 20% es un índice 
altísimo, entre las mujeres jóvenes, de padeci-
miento de anorexia y bulimia. Son datos muy 
importantes, no podemos quedarnos al margen 
y decir: ah, es una nueva patología. Frente al 
alimento, o sea, aquello que me nutre, que está 
dado por el otro pero que yo construyo como 
parte de mi mismo cuerpo, yo creo que la rela-
ción que existe entre la bulimia y la anorexia 
es que ambas son respuestas a este exceso de 
ofrecimiento (la vertiginosidad y la rapidez del 
ofrecimiento del alimento); puedo dar una res-
puesta de no poder elegir, en ambas no puedo 
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elegir el alimento. Incorporo, incorporo, in-
corporo y expulso rápidamente todo aquello, o 
puedo (otro síntoma asociado) no tomar contac-
to con el alimento y hasta llegar a situaciones de 
muerte como tenemos en los hospitales, núme-
ros altos de jovencitas muertas por anorexia.

Yo quiero que ustedes vean una cierta rela-
ción que yo encuentro. Aquí yo coloqué junto 
a “bulimia”, “hiperactividad”; y junto a “ano-
rexia” coloqué “défi cit atencional”. Y aquí co-
loco “no puede elegir el objeto a conocer”. Yo 
creo que en el plano del pensamiento también 
nos encontramos con dos respuestas sintomá-
ticas semejantes a bulimia y anorexia, que son: 
la hiperactividad, al no poder tener el tiempo, 
la posibilidad de elegir, de apropiarme, de ser 
autor, constructor de aquello que aprendo, 
entonces puede aparecer esta hiperactividad, 
este exceso de movimiento, pero no me queda 
ningún gesto, salto-corro-vengo-voy-tomo-
toco, todo, pero nada es mío, no es un gesto 
que tiene sentido, no tiene signifi cación, para 
lo cual requiero de un tiempo, de una caricia, 
de un toque, de una ternura, de un contacto 
cuerpo a cuerpo; o puedo hacer el défi cit aten-
cional, semejante en el plano del alimento a la 

anorexia, no tomo contacto con el objeto, nada 
me interesa.

Y junto a la bulimia – hiperactividad es-
toy colocando como una respuesta ante este 
exceso: conductas temerarias. Entonces siento 
verdadero que tengo un cuerpo si me pongo 
en riesgo (“parkour”, deportes de riesgo, eso 
ustedes lo ven en Montevideo como se ve en 
las grandes ciudades) o síndrome de pánico 
-que aparece como si fuese el opuesto, pero 
yo los estoy viendo como dos respuestas sin-
tomáticas ante lo mismo-, no puedo salir de 
mi casa, todo es temible, el mundo externo es 
amenazador.

Entonces, y como abrió el profesor que 
me precedió, pensando qué es justicia, qué 
es una educación justa, en la escuela no sola-
mente vamos a estar hablando de aprendizaje 
de contenidos educativos, sino que vamos a 
estar hablando de aprendizaje de la vida del 
ser humano; para que lo que en la escuela 
nosotros podamos promover, vaya mucho 
más allá de las paredes de esa escuela y vaya 
mucho más allá del tiempo que ese alumno 
transcurra en la escuela. 
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