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Espectros de la
enseñanza de la lengua 
(Parte II)

Este artículo es una versión modificada del capítulo 
de un libro en elaboración que, de manera provisoria, 
se denomina Enmiendas a la didáctica de la lengua.

1.	 La “indefectible imperfección”
	 del lenguaje 1 

El lenguaje no es, en primera instancia, un ins-
trumento comunicativo. Considerarlo así implicaría 
situarlo en una relación de exterioridad respecto 
del hablante cuando, como sostiene Benveniste 
(1997) 2, es constitutivo del hombre quien no lo ha 
inventado ni creado, quien no existe en tanto que 
hombre sin lenguaje. Equiparar, entonces, el len-
guaje humano (el único que puede llamarse propia-
mente lenguaje, o el único que merece este nom-
bre) con una herramienta es entenderlo como una 
“tecnología” perfeccionable, eventualmente descar-
table si se diera con una herramienta que pudiera 
suplantarlo, en la medida en que esta careciera de 
las imperfecciones que lo caracterizan. En otras pa-
labras: el lenguaje siempre va a fallar, a funcionar 
en desperfecto, diciendo en exceso o en falta, de 
manera que nunca podremos tener una herramienta 
sin problemas, transparente, perfectamente aceita-
da. Siempre habrá ruidos, cortocircuitos, en alguna 
parte de su funcionamiento, porque el lenguaje se 

 1  Tomo esta expresión del imprescindible libro de Bolón (2002).
 2  Si bien la posición de Benveniste suele ser esgrimida como parte de las 
argumentaciones que bogan por una concepción del lenguaje que no se 
restrinja a lo meramente comunicativo, nunca se llega a extraer todas las 
consecuencias que una postura como la del lingüista francés implica. En el 
camino se olvida esa relación hombre/lenguaje en la dirección de que el primero 
es un efecto del segundo y no al revés. Esto ocurre particularmente cuando se 
adoptan enfoques que ponen el acento en las intenciones comunicativas del 
emisor y en las estrategias discursivas de las que puede disponer el hablante 
para ajustar la lengua a lo que desea expresar. Incluso, hablar de emisor o de 
usuario de la lengua ya es alejarse del planteo de Benveniste.  

define como tal precisamente por esa indefectible 
imperfección.

Lo que se pasa completamente por alto cuando 
se concibe el lenguaje como herramienta de comuni-
cación, el punto crucial que no se advierte entonces 
es que el lenguaje es esa imperfección, o dicho de 
otra forma, lenguaje es el nombre de la imperfección 
misma del sentido, esto es, de la relación entre las 
formas que adopta el decir, lo que se dice, y los efec-
tos que produce. En consecuencia, lenguaje es la 
manera como nombramos la falla de nuestro decir, la 
imposibilidad de un decir pleno, ajustado a las “cosas 
del mundo”, la imposibilidad de dar en el blanco, de 
que las palabras hagan Uno con el mundo, lo digan tal 
como es, cancelando por otra parte la actividad inter-
pretativa, la posibilidad misma de hablar de sentido. 3

Llegamos entonces a un elemento central de nues-
tra argumentación: el lenguaje se articula alrededor 
de una falla estructural que lo daña por dentro y a la 
que no tenemos acceso, pero que produce diferentes 
efectos en nuestro decir (lapsus, equívocos de distin-
ta clase, homonimia, polisemia, etc.). Asimismo, para 
funcionar, el lenguaje requiere plantear un exterior a sí 
mismo, un “lado de allá” que llamamos realidad, mun-
do, en fin, y que no es, desde luego, lenguaje. De esta 
manera, el lenguaje, por defecto, dice de algo que no 
es lenguaje y que, por tanto, no puede decir. 4

 3  Este punto resulta especialmente capital, porque no suele advertirse la relación 
existente entre la concepción instrumentalista del lenguaje y la cancelación de 
la actividad interpretativa sobre el sentido –esta última propia de las prácticas 
discursivas– que implica dicha concepción. En efecto, si entendemos que el 
lenguaje es una herramienta exterior al hablante, quien puede acomodarlo a 
su antojo, damos lugar a una totalización del lenguaje que cancela cualquier 
equívoco, desvío o desplazamiento de sentido, de manera que este encontraría 
su garantía en el propio hablante, fuente legitimadora de lo que se dice. 
 4  Slavoj Žižek ha hecho innumerables intentos de explicar este problema a 
partir de dos nociones clave que no vamos a desarrollar aquí: la de orden 
simbólico (o gran Otro) y la de objeto a, ambas de cuño lacaniano. A este 
respecto, puede verse Žižek (2009 y 2013). 

Santiago Cardozo González | Maestro de Educación Común. Profesor de Idioma Español. Magíster en Ciencias 
Humanas, opción “Lenguaje, cultura y sociedad”. Doctor en Lingüística. Profesor de Teoría Gramatical (IPA), y de 
Lingüística y Análisis del Discurso (FHCE, UdelaR).



DI
DÁ

CT
IC

A 
y P

rá
cti

ca
s D

oc
en

tes

60 / QUEHACER EDUCATIVO / Febrero 2020

En ese “otro lado” se sitúan los objetos del mun-
do, las cosas que pueblan nuestra rica, variada y 
compleja realidad, cuya precisa aprehensión por 
parte del lenguaje nunca es posible. De ahí que ex-
perimentemos, con mucha frecuencia, el sentimiento 
de que las palabras no alcanzan para decir ciertas 
cosas (“porciones de la realidad”), de que los recur-
sos verbales de los que disponemos son insuficien-
tes y siempre se quedan cortos para dar cuenta de 
la inmensa variedad de matices significativos de los 
que están compuestos los objetos del mundo.

Tenemos la sensación, entonces, de que el len-
guaje envía a estos objetos, que están ahí desde 
antes de que el lenguaje pretendiera sacarlos de las 
sombras por el efecto de la iluminación que propor-
cionan las palabras. Luego, cuando las palabras fi-
nalmente dan con ellas, siempre parece haber un ex-
cedente del lado de los objetos, que se nos escapa y 
que nos muestra la insuficiencia del lenguaje y nos la 
hace experimentar como tal. Pero, en rigor, solo por-
que tenemos lenguaje podemos experimentar este 
decir en falta como decir en falta. Las cosas ocurren, 
por tanto, al revés de como solemos concebirlas: los 
objetos del mundo son producidos por el lenguaje 
que los hace significar, les da la orden de ser (Agam-
ben, 2012; Núñez, 2017). Sin lenguaje, la realidad es 
nada: carece de tiempo, de sentido; no es realidad ni 
no-realidad, ni continuidad ni discontinuidad.

De este modo, solo podemos percibir la realidad 
en cuanto tal a posteriori de la abstracción lingüísti-
ca (del lenguaje), y gracias a ella entendemos que 
la realidad nunca es plenamente aprehensible por 
las palabras. Este es, así, el principal efecto del len-
guaje: la reificación de la realidad como sustancia, 
como positividad, con respecto a la cual el lenguaje 
se ubica en otra parte (funciona como el instrumento 
para decirla). 

2. Lenguaje/realidad
Conviene detenerse un poco y considerar de 

cerca esta relación, porque en su comprensión se 
juega buena parte de la manera en que se enseña 
lengua en la escuela (y no solo en la escuela), parti-
cularmente el lugar que se les asigna a la escritura y 
la oralidad, a la gramática y la pragmática, así como 
a las nociones de comunicación, de intenciones y 
estrategias comunicativas del emisor, de contexto, 
entre otras. Y este punto, que puede parecer secun-
dario, es verdaderamente crucial para el campo de la 
didáctica de la lengua, puesto que la forma concreta 
como se aborda un texto (en términos de lectura o 

escritura) depende, en buena medida, de la concep-
ción general de lenguaje que se tenga.

Ante la idea de que los objetos del mundo son 
producidos por el lenguaje se podría objetar que, por 
ejemplo, la palabra perro no muerde, mientras que el 
animal sí lo hace. De esta manera, distinguiríamos 
el “objeto” del mundo {perro}, que señalamos entre 
llaves, y la palabra /perro/ que envía a esa cosa del 
mundo, que colocamos entre barras. Consecuente-
mente, diríamos que la palabra /perro/ refiere a {pe-
rro}, o que la ligazón de /perro/ con {perro} es lo que 
suele llamarse referencia.

Ahora bien, ¿cómo es posible distinguir perro 
como palabra y perro como animal del mundo (“ob-
jeto”)? ¿De qué clase de distinción se trata? Aquí 
es donde aparece el problema que planteábamos 
arriba: la distinción entre la palabra y la cosa, así 
como la creencia en que la palabra remite a la cosa 
del mundo, que tiene preeminencia sobre aquella, 
proceden del lenguaje, le pertenecen al lenguaje 
en tanto que arquitectura simbólica de la realidad. 
De la misma manera, la distinción entre morder y 
no-morder es, antes que otra cosa, una distinción 
conceptual, una lógica que relaciona significantes, 
no objetos sustanciales, no la palabra morder como 
una cosa y la acción de morder como un hecho, 
opuesto, desde luego, a la palabra. Ambas distin-
ciones están en primer y último lugar en el lengua-
je, pero el propio lenguaje, gracias al cual podemos 
efectuar las distinciones en cuestión, opera como si 
“expulsara” fuera de sí un miembro de la distinción, 
forzándolo a funcionar como una cosa extralingüís-
tica, como una cosa perteneciente al mundo o a la 
realidad que nos rodea. Esta es la tesis que defien-
de Sandino Núñez cuando dice:

«...lo importante no es “aquello que está en-
tre llaves” o “aquello que está entre barras” (el 
“aquello”, para el caso, sería la cosa o el objeto 
a), sino el propio estar entre llaves o estar entre 
barras, ya que el ser de cada uno es su propio 
desequilibrio, la incompletud constitutiva que re-
mite al otro, la forma en que cada uno está da-
ñado por el otro. No hay simplemente barras y 
llaves, sino que más bien hay llaves porque hay 
barras (y viceversa): no hay cara y alma sino que 
hay cara porque hay alma, y hay alma porque 
hay cara. Una vez más: la representación está 
siempre ya mediada por esa negatividad, por ese 
porque, por ese saber, y carga desde siempre 
con ese doble pliegue.» (Núñez, 2017:224) 
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Importan menos, entonces, las llaves en cuanto 
tales o las barras en cuanto tales que la oposición 
(distinción) que constituyen, distinción que, como ya 
dijimos, es producida por el lenguaje, por la abstrac-
ción lingüística que siempre opera como una “abs-
tracción sustancialista”:

«La abstracción sustancialista no solamente em-
puja al referente a ser sustancia: al mismo tiem-
po empuja al lenguaje mismo a ser una cosa, 
una herramienta o una caja de herramientas, 
un intermediario entre dos abstracciones (el en-
tendimiento y la realidad). Y por eso hasta cierto 
punto estamos obligados a aceptar y a “vivir den-
tro” del principio referencial ingenuo (digamos, 
positivista o sustancialista), en el cual ambos 
polos, lo-que-está-entre-barras o lo-que-está-
entre-llaves, parecen tener una existencia inde-
pendiente anterior a la lógica oposicional que 
los vincula (y por tanto uno de los dos, barras 
o llaves, tiende a ser entendido como la verdad 
del otro). Podría decirse que la lógica signo/refe-
rente, “interna al lenguaje”, se desdobla “hacia 
el exterior” en una correspondencia simple pala-
bras/cosas: pensamos espontáneamente enton-
ces no en una relación o en una lógica sino en 
entidades sustanciales (denotación, referencia, 
representación).» (ibid.) 

Más adelante mostraremos en qué medida esta 
breve discusión repercute en la manera en que con-
cebimos la enseñanza de la lengua y, por ende, en 
lo que vemos y no vemos como aspectos relevantes 
para ser enseñados. Pero por el momento conviene 
permanecer un poco más en esta discusión porque, 
por lo general, o no se advierte lo que se está di-
ciendo cuando se afirma que la realidad es un efecto 
del lenguaje, o cuando se entiende y, además, se lo 
acepta, se olvida muy rápida y fácilmente.

Veamos, entonces, de qué otra manera, por 
qué otros caminos podemos explicarnos más sobre 
la relación lenguaje/realidad, tematizada en este 
apartado.

Recordemos que Saussure (2005) en su Curso 
de lingüística general decía que en la lengua solo 
hay diferencias y oposiciones; que en ella no hay 
nada sustancial, sino que todo es forma. Así pues, 
tenemos las palabras libro, obra, texto (incluso ob-
jeto, cosa) para nombrar lo que habitualmente pen-
samos como {libro}. Pero, de seguir a Saussure, 
sabemos que nada hay en el signo libro (/libro/) que 

lo ligue natural o razonablemente con la cosa {libro}. 
Por el contrario: la relación entre /libro/ y el objeto li-
bro es totalmente arbitraria, inmotivada, “irracional”, 
en el sentido de que no puede explicarse más que 
por medio de la arbitrariedad del signo. En conse-
cuencia, para designar el objeto en cuestión podría-
mos emplear cualquiera de los tres signos propues-
tos arriba: /libro/, /obra/ o /texto/, y no podríamos 
dar una explicación que no fuera el uso mismo, la 
costumbre, la norma, para dar cuenta de por qué 
decimos /libro/ como la palabra que empleamos por 
defecto y por qué entendemos /obra/ o /texto/ como 
variantes sinonímicas (si este fuera el caso).

En otras palabras: ¿por qué, para nombrar la 
cosa que tenemos en nuestras manos y que abri-
mos para leer (la cosa {libro}), preferimos el signo 
/libro/ y no el signo /obra/ o /texto/? Podría contes-
tarse rápidamente que de estas tres palabras, /obra/ 
designa también el conjunto de los libros (las obras) 
de un autor (como sustantivo colectivo) y que /texto/ 
sirve para referirse a cualquier producción escrita 
autosuficiente, coherente, cohesiva, etc., de manera 
que /libro/ parece la palabra que mejor se ajusta a 
ese objeto hecho de páginas que depositamos en 
los anaqueles de una biblioteca. Pero esto es algo 
consagrado únicamente por el uso común o normal, 
en el sentido de Coseriu (1989), de modo que la 
remisión de la palabra /libro/ a la cosa {libro} no es 
más adecuada y pertinente que la remisión de las 
palabras /obra/ y /texto/.

De nuevo, siguiendo a Saussure, el valor de /li-
bro/ se define con arreglo a los signos /obra/ y /texto/, 
esto es, con relación a los otros signos del sistema 
lingüístico –pues un signo es todo lo que los demás 
no son– y no con arreglo al objeto del mundo al que 
supuesta e ilusoriamente envía. No hay nada en la 
cosa del mundo que justifique o explique por qué le 
conviene un signo y no otros, como tampoco hay 
nada en el signo que explique por qué a la secuencia 
de sonidos /l-i-b-r-o/ 5 le corresponde el significado 
<libro> que recoge, por ejemplo, el diccionario.

 5  Naturalmente, la inmotivación de /libro/ no está presente en /librería/, 
puesto que /librería/ (signo parcialmente motivado) se forma respondiendo a 
una pauta sintagmática de composición de palabras, presente en la lengua 
y reconocida en otras palabras: así, /librería/ es a /libro/ lo que /joyería/ es a 
/joya/ y /mueblería/ a /mueble/. De esta manera, decimos que el signo /librería/ 
es parcialmente motivado, pero no con relación a la cosa {librería}, sino con 
relación al signo /libro/ en virtud de la formación a la que responde, presente 
también en los otros signos con que lo contrastamos. 

Espectros de la enseñanza de la lengua (Parte II)
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El efecto reificador del lenguaje es inevitable y 
necesario, como ya vimos, por lo que pensar las co-
sas de otro modo nos resulta difícil, para el caso, anti-
intuitivo. Parecería evidente que si la madre, cuando 
le indica a su hijo la presencia de un perro, dice guau 
guau, y luego reemplaza esta onomatopeya por el 
sustantivo perro, pensemos que las palabras funcio-
nan como etiquetas de las cosas, unas cosas que 
están ya en el mundo. Pero también sabemos, como 
lo muestra Saussure (2005) a lo largo y a lo ancho 
del Curso, que la lengua no es una nomenclatura.

La crítica de este autor a la concepción nomen-
claturista de la lengua supone una particular manera 
de proceder a la hora de reflexionar sobre el siste-
ma lingüístico. En efecto, dicha reflexión incluye el 
contraste puesto que, como dijimos, cada signo del 
sistema es todo lo que los demás no son. El signo 
vos adquiere su valor en virtud de la posición que 
ocupa en el sistema pronominal; esto es, en su rela-
ción, por ejemplo, con tú y usted. En otras palabras, 
no podemos decir qué significa vos si no apelamos 
al contraste con tú y usted, aunque este contraste 
permanezca más bien implícito, presupuesto. De 
cierto modo, el significado de tú y de usted está en 
el de vos, o el significado de vos se define según lo 
que no recubren tú y usted, y así para cada signo 
del sistema. ¿Dónde está, pues, el punto de apoyo 
sustancial que le proporciona solidez a la identidad 
de los signos lingüísticos? La respuesta puede ser 
solo una: en ninguna parte, porque la identidad de 
un signo es estrictamente negativa.   

3. El diálogo discursivo
Suele decirse, citando a Bajtín (2003), que todo 

enunciado siempre dialoga con otros enunciados 
y, acto seguido, se habla del contexto de un dis-
curso como si este estuviera compuesto por cosas, 
hechos, lugares, fechas, personas, en fin; como si 
se tratara de un conjunto de elementos más o me-
nos descriptibles. Sin embargo, no se repara en la 
contradicción que, en cierto nivel, suponen estas 
dos afirmaciones, en la medida en que si un enun-
ciado dialoga con otros enunciados, el contexto de 
un discurso es, precisamente, los discursos con los 
que entra en diálogo.

Esto no significa que no haya contexto históri-
co (el contexto, por lo demás, es siempre histórico), 
sino que, en rigor, lo que no hay son contextos como 
conjunto de cosas, como algo susceptible de ser 
descrito hasta agotarse. Así, de acuerdo con la tesis 
general que estamos defendiendo, si los objetos son 

producto del lenguaje, de la misma forma el contexto 
histórico es el efecto de las prácticas discursivas, no 
de cierto ordenamiento “natural” de los objetos que 
pueblan el mundo.

Quiero ilustrar este problema con un ejemplo. En 
un texto de Eduardo Galeano, llamado “El arte para 
los niños”, podemos leer: 

«Ella estaba sentada en una silla alta, ante un pla-
to de sopa que le llegaba a la altura de los ojos. 
Tenía la nariz fruncida y los dientes apretados y los 
brazos cruzados. La madre pidió auxilio:
–Cuéntale un cuento, Onelio –pidió–. Cuéntale, 
tú que eres escritor.» (Galeano, 2002:28) 

Así comienza el texto, que trata de una niña que 
se niega a tomar la sopa y de la forma en que los 
adultos pretenden convencerla para que cambie su 
actitud. Reparemos en el segmento «La madre pidió 
auxilio» y reflexionemos siguiendo la premisa esta-
blecida arriba de trabajar a partir de los contrastes.

Por consiguiente, para comprender qué sucede 
en el segmento seleccionado, debemos sustituir 
auxilio por las palabras que podrían haber apare-
cido en su lugar, por ejemplo, ayuda, asistencia, 
socorro, apoyo... Dejando de lado, quizás, socorro, 
que parece producir el mismo efecto que auxilio, po-
demos realizar el contraste con ayuda, término que 
parece ser el más “neutro”, el menos marcado des-
de el punto de vista de las connotaciones a las que 
puede dar lugar. ¿Qué arroja, entonces, el contraste 
auxilio/ayuda? Que, de acuerdo con la situación que 
se está viviendo en la casa de la niña, pedir auxilio 
parece un poco exagerado: la actitud de la madre 
nos parece un tanto desmedida, una sobrerreac-
ción, digamos. De esta manera, comprendemos que 
el sentido de auxilio debe “medirse” con relación a 
ayuda y viceversa.

¿Qué pasa si ahora contrastamos auxilio con 
asistencia o con apoyo? En primer lugar, el contras-
te con asistencia arrojaría, me parece, un segmento 
algo raro en la mayoría de los contextos: La madre 
pidió asistencia. ¿Por qué? Porque no parece una 
manera común o normal de decir las cosas, de modo 
que la extrañeza responde a un decir más o menos 
constante (Coseriu, 1989) que funciona como el con-
texto que nos permite juzgar como extraño el seg-
mento La madre pidió asistencia.

Esto no significa que no se pueda decir La madre 
pidió asistencia, pero las maneras normales o comu-
nes de decir ciertas cosas ofician como el telón de 
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fondo con relación al cual valoramos lo que efectiva-
mente termina diciéndose 6, particularmente en una 
situación doméstica como la que se vive.

Con apoyo, las cosas cambian significativamen-
te: La madre pidió apoyo. Por una parte, podemos 
decir que ayuda es el término que, creo, preferimos 
para emplear en situaciones como estas; por otra 
parte, apoyo puede remitirnos a otro discurso en 
virtud del cual el nuevo segmento La madre pidió 
apoyo se iluminaría de una manera diferente, pro-
duciría otros efectos de sentido. Así, entiendo que 
La madre pidió apoyo puede hacernos pensar en el 
discurso policial, particularmente en las situaciones 
de persecución en las que un agente solicita apo-
yo (no ayuda ni asistencia) a otro u otros agentes 
para capturar a un delincuente. Evidentemente, si 
añadimos al juego de contrastes la sustitución del 
verbo pidió por solicitó, de carácter más formal, las 
dudas se despejan de inmediato: La madre solicitó 
apoyo. Ahora la remisión es clara: el decir del na-
rrador respecto de la reacción de la madre, además 
de inscribirse en el orden de la hipérbole, como ya 
lo habíamos señalado, también juega con el diálogo 
interdiscursivo que hace advenir el discurso policial 
para producir los efectos de sentido que tienen lugar; 
en este caso, que los adultos “se vuelven” agentes 
policiales y la niña, una delincuente, por lo que el 
escenario doméstico pasaría a ser el escenario de 
un acto delictivo. En consecuencia, no podemos no 
advertir el efecto humorístico que genera el diálogo 
interdiscursivo en cuestión.

 6  No negamos que para darse cuenta de estos juegos con los sentidos hay 
que tener cierto “oído”, ser más o menos sensible a las maneras como se dicen 
las cosas. 

En este contexto, el discurso policial es el con-
texto –valga el juego de palabras– de lo que el na-
rrador dice que dijo la madre de la niña. Se trata 
menos, entonces, de las “condiciones materiales” 
de la situación comunicativa en que se dicen tales 
cosas (“condiciones materiales” que son, en rigor, 
también discursivas, puesto que siempre se trata de 
lo que se dice acerca de esas condiciones, comen-
zando por la propia palabra condiciones, inscripta en 
una red de signos que vuelven inteligibles la noción 
misma de “condiciones materiales” como efecto de 
un trabajo discursivo) como la hora del día, la edad 
de las personas, su sexo, etc., que de los diálogos 
interdiscursivos que operan como constitutivos del 
decir propio, como el allende irreductible que hace a 
cualquier discurso.

Por lo tanto, el contraste entre, por un lado, La 
madre pidió auxilio y La madre pidió ayuda y, por 
otro, La madre pidió apoyo y La madre solicitó apo-
yo, nos permite interpretar lo que efectivamente fue 
dicho en términos de los efectos de sentido deri-
vados del propio contraste como un procedimiento 
que pone sobre la mesa las formas normales o co-
munes de decir frente a las que se apartan de esta 
“normalidad”.

Asimismo, esto nos ayuda a comprender que el 
contexto de un enunciado está compuesto, precisa-
mente, y sobre todo, por esas maneras de decir con 
relación a las cuales se valora dicho enunciado. 
Aquí radica, pues, el verdadero sentido del dialo-
gismo bajtiniano, tan referido por doquier, siempre 
presto a aparecer en las reflexiones sobre la en-
señanza de la lengua, pero nunca bien entendido 
del todo.

Espectros de la enseñanza de la lengua (Parte II)
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Veamos otro ejemplo que ayude a comprender 
mejor la idea de que los decires normales, tal como 
los manejamos aquí siguiendo la posición de Cose-
riu, operan como el “fondo” contextual sobre el que 
funciona cualquier decir. 

«Ya bastante tuve que soportar las viperinas 
preguntas de aquellas delincuentes con las que 
compartía celda: ¿y tu marido no viene a verte?, 
¿hoy tampoco vino?, ¿están peleados?, ¿no ten-
drá otra? Si hasta parecían promitentes amigas 
cuando empezaban con la cantinela genérica de 
que lo que él me hacía era violencia psicológica.» 
(Estramil, 2016:36)

En este ejemplo debemos advertir la manera 
en que la narradora se refiere a sus potenciales 
amigas, una vez fuera de la cárcel: promitentes 
amigas. ¿Cuál es el contexto de esta expresión? 
¿Podemos pensar el contexto como el momento 
y el lugar en el que la autora, Mercedes Estramil, 
escribió la novela, de manera que estuviéramos en 
condiciones de buscar elementos que nos permi-
tieran explicar el efecto de sentido que produce el 
sintagma promitentes amigas?

La respuesta a la segunda pregunta es no y, 
además, hasta carece de sentido planteársela en 
esos términos. Entiendo que resulta más adecuado 
orientar el problema hacia ese “fondo” de un decir 
normal o común que opera como el contexto del sin-
tagma en cuestión. Así pues, el sintagma promiten-
tes amigas debería llamar la atención en virtud de la 
extrañeza que produce, pues habría que señalar que 
este sintagma atrae la atención sobre su propia for-
ma, esto es, el lenguaje se orienta hacia la manera 
de decir las cosas, reclamando la atención del lector 
y, consecuentemente, una interpretación (o varias). 
Estamos aquí, entonces, ante la función poética, se-
gún la plantea Jakobson (1981).

Pero entonces, ¿qué es lo que llama la atención 
en este sintagma? Decir promitentes amigas es remi-
tir el sentido del sintagma al ámbito notarial, jurídico, 
particularmente a la expresión promitente compra-
dor, propia de las actas que garantizan, por ejemplo, 
la consecución de una operación de compra-venta 
de una vivienda, lo que se conoce como un “boleto 
de reserva”. ¿Cuál sería, pues, el “problema” del que 
debemos dar cuenta?

Hasta donde creo, la expresión promitentes ami-
gas se comporta, al mismo tiempo, como una hipála-
ge 7 y como un oxímoron 8 (esta segunda figura parece 
ocurrir, en rigor, como efecto de la primera), desde el 
momento en que el adjetivo promitentes no le concier-
ne, digamos, al sustantivo amigas, de donde surge la 
hipálage; luego, dado el antagonismo de los sentidos 
de las palabras en juego, se configura el oxímoron. 
¿Por qué? Porque la amistad es una elección, basada 
sobre todo en consideraciones afectivas, de modo que 
el adjetivo promitentes se “choca” con esta lógica, en 
la medida en que remite a una operación comercial en 
la que, según el común decir, lo afectivo queda de lado 
y, además, supone un compromiso contractual escrito 
ausente en la relación de amistad, regulado por un 
conjunto de normas claramente establecidas, de las 
que se derivan sanciones consagradas legalmente.

Así, por un lado, tenemos el ámbito de las rela-
ciones de amistad, forjadas de acuerdo con la libre 
elección de los involucrados y mantenidas según un 
compromiso que nada tiene que ver con un contrato 
escrito, certificado por escribanos, cuya violación da 
como resultado que una de las partes sea sancionada 
pecuniariamente y, por otro lado, tenemos el ámbito 
jurídico-notarial, regido por normas de diverso tipo, 
con sus propios géneros discursivos, uno de los cua-
les es el preacuerdo o el boleto de reserva de la com-
pra de una vivienda, en el que suele hablarse de pro-
mitentes compradores. En consecuencia, el adjetivo 
promitentes y el sustantivo amigas no se “llevan” bien 
y dan lugar, como dije, a una hipálage y un oxímoron.

Aquí vemos, en definitiva, como el género discur-
sivo “boleto de reserva” funciona como telón de fondo 
–el contexto– con relación al cual valoramos el sintag-
ma promitentes amigas y comprendemos el efecto de 
sentido que produce: un efecto humorístico y sarcás-
tico y, llegado el caso, irónico. De nuevo, el género 
boleto de reserva es un decir común, normal –un tipo 
de enunciados relativamente estables, para decirlo a 
la  manera de Bajtín– que, más que encuadrar el de-
cir de la narradora (promitentes amigas) como suele 
creerse que funciona un contexto discursivo, resulta 
constitutivo del enunciado en cuestión. El contexto es, 
pues, menos un marco, un “afuera” del decir que un 
“al lado” o, mejor, un “adentro” constitutivo, una ajeni-
dad que viene a dar forma al discurso propio. 

 7 Hipálage: «Figura que consiste en aplicar a un sustantivo un adjetivo que 
corresponde a otro sustantivo» (Lázaro Carreter, 1998:221).  
 8 Oxímoron: «Enfrentamiento de dos palabras de significado contrario: la 
música callada, la soledad sonora» (idem, pp. 306-307).
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4. A modo de cierre
La apelación a los géneros discursivos que sue-

le hacerse en la escuela pasa por alto este aspecto 
de la reflexión sobre la lengua, relativo a un decir 
común o normal que también tiene que ver con los 
tipos de enunciados relativamente estables, situan-
do las cosas en la relación que Bajtín establece en-
tre los temas, la selección de los recursos léxicos y 
gramaticales, y la composición de un género 9 y las 
esferas de la actividad humana. Esta relación, por lo 
demás, tal como es planteada en el ámbito magiste-
rial, resulta más bien un espacio confuso, indefinido, 
que no termina cuajando en algo más allá de la pro-
pia afirmación que define la relación establecida por 
Bajtín. En otras palabras, no se pasa del nivel de las 
formulaciones teóricas al nivel del estudio concreto 
de las formas del decir que pueden concebirse como 
“relativamente estables”, con la finalidad de darle 
“cuerpo” a las afirmaciones que adoptamos como 
yendo de suyo.

Así, el lugar que se le proporciona al contraste 
en la reflexión sobre el funcionamiento de la lengua 
es más bien restringido, si se tiene en cuenta el 
carácter central que ocupa en la propia lógica del 
sistema lingüístico y de su ejecución en forma de 
discurso. Al mismo tiempo, la noción de contexto 
que suele emplearse desconoce el hecho de que 
supone aceptar la existencia de un hablante dueño 
de sí mismo y de las palabras que pone en funciona-
miento, como si fuera capaz, como se dice, de elegir 

 9  Naturalmente, los tipos relativamente estables de enunciados en tanto que tales 
solo pueden tener que ver con sus temas, su composición léxica y sintáctica, 
y con la manera en que, encadenados, dan lugar a los textos. Asimismo, la 
estabilidad se entiende respecto de la inestabilidad de los enunciados.

tales y cuales palabras, y combinarlas de la manera 
en que lo desee, ajustando el sistema de la lengua a 
sus necesidades expresivas, siempre transparentes 
para el propio hablante e, incluso, para el oyente, 
quien es igualmente capaz de reconocer las inten-
ciones comunicativas de aquel.

La concepción de un sujeto amo y señor de su 
decir –por lo demás, concepción ilusoria, aunque no 
menos necesaria en general, y en particular para la 
gramática– nos conduce a evaluar inadecuadamen-
te a los alumnos, porque nos hace partir de la base 
de que las palabras y sus combinaciones dependen 
completamente del propio hablante (o del emisor, 
término que revela la idea de que el lenguaje es vis-
to como una herramienta exterior a quien lo “usa”, 
su “usuario” también se dice), de manera que no 
se deja lugar para el equívoco, la ambigüedad, la 
homonimia, en fin, para todos los cortocircuitos pro-
pios del funcionamiento del lenguaje, que no pueden 
ser reducidos a meras metidas de pata del propio 
emisor, a su falta de experticia comunicativa.

Esta concepción, por fin, borra con el codo lo 
que escribe con la mano, pues la idea de que la pa-
labra nunca es tomada por primera vez por ningún 
hablante (no existe el hablante adámico, dice Bajtín), 
la idea de que, por ello, todo es diálogo entre discur-
sos, queda reducida a escombros cuando se adopta 
una concepción del lenguaje y del discurso, centra-
da en las intenciones y estrategias comunicativas del 
emisor, como si el lenguaje fuera transparente y se 
sostuviera en la plena coincidencia de las palabras 
y las cosas. 
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