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«Conoces el nombre que te dieron, no
conoces el nombre que tienes (Libro de las
Evidencias)»"

J. Saramago (1998:9)

«El dmbito de la identidad es un subsuelo
oscuro donde se desarrolla continuamente la
querella de lo real y lo simbdlico.»

T. Escobar (1953)

«Aunque el buen gusto académico no aprue-
ba que se inicien las reflexiones propias con
citas de pensamientos ajenos, voy a reprodu-
cir, a modo de desafio a la persona pensante
y sintiente, unas frases [... de Daniel Vidart].
Preguntemos a un residente del barrio Casabo,
a otro de Colonia Suiza, a otro de Caraguatd, a
otro de Bella Union y a otro del Barrio de los
Pocitos qué es eso de la identidad nacional y
con qué o con quién(es) se identifica y obten-
dremos respuestas muy dispares, en el caso de
que todos respondan. Podemos todavia hilar
mds fino. Quedémonos en Pocitos y repitamos
las mismas interrogantes a un juglar callejero,
a un modesto jubilado, a un mozo de café, a un
rico comerciante y a un integrante juvenil, y pe-
querio burgués por ariadidura, de los itinerantes

" Epigrafe de la removedora novela Todos los nombres, de José Saramago.
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bebedores sabatinos de cerveza, y cada uno de
ellos nos proporcionard una version diferente,
si es que la tienen, acerca de lo preguntado. Y
una vez realizado este ejercicio estemos seguros
de que, al analizar las disimiles contestaciones,
nos invadird un molesto estado de desorienta-
cion mental. Porque la esperada y monolitica
declaracion de identidad se convertird en una
caprichosa cantera de identidades, en un calei-
doscopio de pareceres intensamente subjetivi-
zados.» (Vidart, 2004:121)

Lo mismo nos ocurrird si dejamos Pocitos
y la identidad nacional, y aplicamos un ejerci-
cio andlogo para el caso de la identidad cultural
tal como la perciben los habitantes de cualquier
centro poblado de mediana o pequea escala: el
caleidoscopio serd mds pequefio, pero proba-
blemente la diversidad de sus formas y colores
serd equivalente. Por otra parte, la cantera de
pareceres —el universo doxico— de cualquier co-
munidad, por pequefia que sea, no suele ser tan
homogénea como lo aparenta cuando se la mira
a cierta distancia, y lo es ain menos cuando,
como en el caso de tantos centros poblados de
nuestro pais, su historia (praxohistoria y mito-
praxis) ha estado marcada, ya desde su origen,
por la sincopada alternancia de flujos inmigrato-
rios y emigratorios de signo distinto y variable
en diferentes momentos de su sinuoso devenir.
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Aqui entiendo por praxohistoria a la peri-
pecia colectiva vivida por la comunidad (cf.
Vidart, 2004:90) y por mito-praxis al proceso a
través del cual un grupo social construye, con
base en su universo simbdlico, su interpretacion
de los acontecimientos histéricos en los que ha
participado (cf. Sahlins, 1997). El concepto de
mito-praxis hace referencia, entonces, a la cos-
movision que un grupo pone en juego con ajuste
a lo que Sahlins denomina “estructura prefor-
mativa” (concepto similar al de “estructura
estructurante”, propuesto por Bourdieu con
referencia a la nocion de habitus). Advirtamos
que no se trata de superponer la praxohistoria
a la mito-praxis, sino de con-jugarlas (y, asi, de
Jjugar-con ellas, aunque mas no sea para enten-
der su juego), admitiendo que, como escribi
Barthes (1988:222), «el mito no oculta nada ni
pregona nada: deforma; el mito no es ni una
mentira ni una confesion: es una inflexion».

Ahora bien, cuando un investigador indaga
en torno a las construcciones identitarias de un
lugar, poco demora en asumir que aquellas se
fundan en la percepcién de la existencia de sen-
timientos, pensamientos y proyectos historicos
compartidos por los integrantes del colectivo
social, encarnados en bienes y valores que les
confieren anclaje en el pasado y peculiaridad
en el presente®. No obstante, el investigador,
intérprete alienigeno, podria cuestionar, con-
tradecir o hasta impugnar esas opiniones Yy,
asi, negar que realmente exista esa proclamada
identidad local. Pero no es pertinente confron-
tar una identidad normativa o una (auto)iden-
tificacion voluntarista enunciada desde adentro
con una identidad descriptiva construida desde
afuera por medio de “operaciones cientificas de
objetivacion” (que suelen anclarse en artificio-
sos tecnicismos cientificistas), ni emprender la
vana tarea de caminar a paso firme por «el labe-
rinto que transcurre desde la puerta externa de
la identificacion hasta la ventana interior de la
identidad» (Vidart, 2004:90).

En cualquier caso, el proceso de construc-
cion de toda identidad cultural no es un proyec-
to social “natural”, sino una estrategia social,
intersubjetiva, consideracidn que es mds fécil de

2 Aqui estoy haciendo referencia al concepto de patrimonio cultural tal como
lo concibe Vidart (2004:155): «aquellos bienes y valores que confieren anclaje
en el pasado y peculiaridad en el presente a los sentimientos, pensamientos y
proyectos histéricos propios de los integrantes» de un grupo social.
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asumir en el caso de comunidades o sociedades
pequeidias; estas, por un obvio factor de escala,
resultan lugares estratégicos y provechosos para
analizar la identidad colectiva, los procesos de
su construccidn y las estrategias sociales impli-
cadas. Estas suelen acometerse, no siempre de
modo consciente, para obtener algiin legitimo
beneficio colectivo: alcanzar una posicién ven-
tajosa en el contexto regional y en su estructura
de poder, acceder a los privilegios (individuales
y, sobre todo, colectivos) derivados de esa po-
sicion, propiciar una cohesién grupal y una so-
lidaridad fraternal, que fortalezcan la capacidad
de defensa de los intereses colectivos frente, por
ejemplo, a medidas gubernamentales dafiinas u
otro tipo de agresiones externas.

Concebir la identidad cultural local como
realidad intersubjetiva que se actualiza como
estrategia interrelacional cargada de ingredien-
tes afectivos y emocionales, hace posible que
captemos mejor su cardcter procesual, dindmi-
co, cambiante (cf. Balibar y Wallerstein, 1991),
y entonces pasible de ser modificado cuando



las circunstancias lo requieran, mas alla de todo
anclaje real en el pasado y de toda persistencia
real en el presente, mds acd de la praxohistoria
y la mito-praxis en las que parasitan. Por otro
lado, posibilita que reconozcamos que su cons-
truccion social no solo remite al pasado, sino
que también es un asunto del presente, siempre
en construccion, y, en algtin grado, un anticipo
de lo que podra arraigarse en el futuro: defensa
de la calidad de vida, del ethos, de las tradicio-
nes culturales, del pathos. Este doble reconoci-
miento es, entonces, un pasaporte para la reafir-
macion del sentimiento de pertenencia, del yo
social y del nosotros que lo alienta.

Todo ello participa del proceso de construc-
cién de identidades colectivas, en las que se for-
maliza y actualiza la apropiacién y recreacién de
las identificaciones histéricamente conferidas
y de las (auto)identificaciones histéricamente
configuradas. Aceptado esto, hay que descartar
la consideracion de la identidad colectiva como
un don, en cualquiera de los dos sentidos de esta
nocion: algo que se posee, algo que se da.

Memoria e identidad cultural

«Notre héritage n‘est précédé d‘aucun
testament»>
R. Char (1946)

Es a todas luces evidente que hay una me-
moria individual, sobre la que se construye la
identidad del sujeto —en rigor, su haz de identi-
dades—y sin la cual la serhumanidad se desva-
nece: «es sabido que la identidad personal resi-
de en la memoria y que la anulacion de esa fa-
cultad comporta la idiotez» (Borges, 1974:364).
Pero también hay, y es lo que aqui interesa, una
identidad cultural colectiva —un haz de identi-
dades colectivas— que se funda, aunque no ex-
clusivamente, en la memoria colectiva, mas o
menos esquiva, mas o menos voldtil, mas o me-
nos ilusoria (o incluso ficticia), construida a lo
largo de la historia y actualizada en el presente,
en cada presente.

La memoria es, pues, una necesidad —indi-
vidual y privada, pero también colectiva, publi-
ca— tanto como un trabajo. «El trabajo de me-
moria es un trabajo de parto»,ha escrito Fabius
(1998:212), «en el que los historiadores son los
obstetras»*; es un trabajo dificultoso, plagado
de los padecimientos propios de la recuperacién
de una porcion del pasado con recurso a la me-
moria. (Contra este trabajo conspiran, bajo mo-
dalidades diferentes pero con efectos andlogos,
la involuntaria tendencia al olvido y la delibera-
da resistencia a recordar). En esa recuperacion,
la memoria del pasado nos dice por qué somos
los que somos y, entonces, nos confiere buena
parte de nuestra identidad: es por eso que esa
recuperacion constituye una necesidad, la mis-
ma que opera en «aquellos nifios expositos que
se esfuerzan por descubrir sus origenes para
subsanar esa carencia fisonomica que los hace
desgraciados, psicologicamente imprecisos,
desfigurados por no tener un rostro definido»
(Eco, 1998:185). Mas aun, «el tema de la me-
moria/olvido es [...] inherente a toda reflexion

% Este turbador aforismo —«nuestra herencia no esté precedida por ningtin testa-
mentox— fue escrito por René Char, poeta de la resistencia artistica (surrealista)
primero, poeta de la resistencia (armada) después, en Feuillets d‘Hypnos (Hojas
de Hipnos), diario (poético) de trinchera que completé en el afio 1941 durante la
guerra, mientras revistaba como jefe del maquis en L'Haute Provence

4 Adviértase la similitud entre este planteo de Laurent Fabius y aquel en el que

Popper (1994) hace referencia a la teoria de la anamnesis formulada por Platén
en su Menon, y a la mayéutica socratica como arte de la partera.
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acerca de la construccion de identidades [...].
Si identidad es memoria —recordar quiénes so-
mos, cudl es nuestra genealogia individual y
colectiva, qué sucesos constituyen nuestro pa-
sado— es indudable que el tema mantiene su vi-
gencia, aunque la identidad no pueda ya ser en-
tendida a nivel social como una estructura fija,
homogénea, esencializada o atemporalizada,
cerrada autistamente sobre st misma o afincada
territorialmente, sino como un sistema de afi-
liaciones moviles y miiltiples que constituyen al
individuo de distinta manera, en distintos con-
textos» (Morafa, 2002:190-191).

Es la exploracién por entre las honduras de
la memoria colectiva, en definitiva, la que me-
jor puede restituirnos nuestra identidad cultural,
que no es mds que una circunspecta metafora
de nuestro rostro colectivo, horadado y honrado
por el lustre del tiempo.

Pero... ;de qué estamos hablando cuando ha-
blamos de identidad cultural? De «una especie
de foco virtual al que nos es indispensable re-
ferirnos para explicar un cierto niimero de co-
sas, pero sin que nunca tenga existencia real»,
responde Lévi-Strauss (1981:332); es por ello,
agrega, que hay que advertir «que su existencia
es puramente téorica: la de un limite al que en
realidad no corresponde ninguna experiencia».
Dejando de lado la naturaleza evanescente que
el antropdlogo francés le atribuye a la nocién de
identidad cultural, es menester afirmar que toda
cultura, al suponer un “nosotros”, es la base de
identidades sociales, las cuales «se fundan en los
codigos compartidos, o sea, en formas simbo-
licas que permiten clasificar, categorizar, nomi-
nar y diferenciar. La identidad social opera por
diferencia, todo “nosotros” supone un “otros”,
en funcion de rasgos, percepciones y sensibili-
dades compartidas y una memoria colectiva co-
miuin, que se hacen mds notables frente a otros
grupos diferentes...» (Margulis, 1997:46).

Planteado asi, corresponde concebir a las
identidades sociales (y a las culturales, que son
préacticamente lo mismo) como el resultado de
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«la autopercepcion de un ‘nosotros’ relativa-
mente homogéneo en contraposicion con los
‘otros’, con base en atributos o rasgos distinti-
vos subjetivamente seleccionados y valorizados
que funcionan como simbolos que delimitan el
espacio de la ‘mismidad’ identitaria» (Gimé-
nez, 1994:170)°.

Las identidades son, entonces, «construccio-
nes sociales formuladas a partir de diferencias
reales o inventadas que operan como sefiales dia-
criticas, esto es, seriales que confieren una mar-
ca de distincion» (Oliven, 1997:129). Es decir,
no son esencias intemporales, sino construccio-
nes inventadas (cf. Sollors, 1989), imaginarias
(cf. Anderson, 1993; Garcia Canclini, 1995:95),
tanto desde un reconocimiento endégeno como
desde uno (o varios) exdgeno(s). Ademds, si la
identidad se formula a partir de diferencias (rea-
les o inventadas), entonces el sentimiento de ser
diferente también se liga a la designacion de esas
diferencias (reales o inventadas) por parte de los
otros (cf. de Certeau, 1999:121).

Si bien la memoria no es la tnica aliada de
la identidad, es la que mejor puede decirnos por
qué somos los que somos y por qué somos lo que
somos... es decir, quiénes somos (el nombre que
tenemos). El quiénes somos (o quiénes supone-
mos que SOomos) «corre por cuenta de nuestra
personal o colectiva demanda de modelos arque-
tipicos, prestigiosos, para espejarnos y recono-
cernos en ellos» (Vidart, 1998:162). El quiénes
somos (el nombre que tenemos) es la version pro-
pia, que debe distinguirse de «la version ajena,
referida al como son [el nombre que nos dieron],
a cargo de intérpretes alienigenos» (idem). De
este modo, como ha afirmado el mismo Vidart
en otro texto, «al ‘quiénes somos’ reclamado,
presentido o explicitado por los sedicentes por-
tadores de una estereotipada identidad |[...], le
responde el ‘como somos’ de las interpretaciones
e intelecciones propias de aquellos que contem-
plan la realidad social como un objeto, procu-
rando despojarse del halo ideologico y de la gra-
vitacion etnocéntrica que distorsionan la imagen
de nuestra personalidad de base, bastante difusa
e indefinible por otra parte» (Vidart, 2000:7).

5 Tal como aclara Vidart (2004:89), el término mismidad, «introducido por
Voltaire en su Diccionario Filoséfico», hace referencia «a una caracteristica
singularizante que se reflgja en el espejo del tiempo y en las aguas dormidas
del espacio en un ejercicio que va desde la inmanencia tautolégica del Ser
segun Parménides a la trascendencia metafisica del Devenir propuesta por
Heréclito.



Las mascaras sobre el rostro
de la identidad colectiva

«Cuando yo empleo una palabra —dijo
Humpty-Dumpty— esa palabra significa exac-
tamente lo que yo quiero que signifique, ni mds
ni menos.»

L. Carroll (1998:225)

Queda claro, entonces, que las identidades
culturales no surgen como Minervas, total-
mente armadas desde la cabeza de Jupiter. Son
construcciones que se fundan en una memoria
colectiva y en formas simbdlicas compartidas
—percepciones, sensibilidades, representacio-
nes— que se configuran y expresan como ur-
dimbre de sentimientos de arraigo (a un espacio
fisico o locus: un lugar o una constelacion de
lugares®) y/o de pertenencia (a un espacio social
0 socius: el grupo humano o la constelacién de
grupos humanos que lo habita).

Los sentimientos de arraigo y de pertenen-
cia —o el sentido de pertenencia, que emerge
cuando existen suficientes elementos comparti-
dos entre ellos y una cierta coherencia general
que los vertebra— se expresan y actualizan en
las manifestaciones ritualizadas de la sociali-
dad local, ya se trate de la recreacion de formas
tradicionales o de la ritualizacién de represen-
taciones o practicas actuales, incluyendo aque-
llas que se instalan o reinstalan como estrategia
social cuando se ve amenazada la integridad y
persistencia de los bienes culturales, valores o
intereses colectivos.

® El sentimiento de arraigo a un lugar no necesariamente implica el afincamiento
presente en un territorio concreto. El lugar puede ser un lugar ausente, virtual,
o incluso, por paradéjico que parezca, utdpico o a-tépico: un lugar imaginado.

En cualquier caso, analizar la identidad cul-
tural de un grupo social como si se tratara de
la bisqueda de una esencia entre los pliegues
de lo perecedero o de lo contingente resulta un
ejercicio vano, carente de toda plausibilidad. De
ahi la pertinencia de la exhortaciéon bourdieu-
siana: «liberar el discurso critico de la tenta-
cion platonica del fetichismo de las esencias»
(Bourdieu, 1997:72). Lo que corresponde al
investigador de lo social en la préctica de esa
liberacion es dar cuenta de los procesos de cons-
truccion identitaria, con lo cual también contri-
buye a la desfetichizacion del carécter esencia-
lista que tradicionalmente se le ha atribuido a la
identidad cultural. (También podria analizarse
—no lo haré aqui- la tentacidn del fetichismo de
la memoria “oficial”, por lo general materializa-
do en la ereccion de monumentos).

Esa fetichizacion por lo general responde a
propodsitos conservadores y a menudo reaccio-
narios: «la memoria es en muchos casos objeto
de una monumentalizacion que al fetichizarla
la desaloja de contenido politico reivindicativo,
cuestionador, contra-cultural, asimildndola al
statu quo, y a una nocion en muchos aspectos
perimida de totalidad o identidad nacional, que
sirve a objetivos de regulacion conservadora
e inmovilista del pasado historico» (Moraiia,
2002:193). Marc Augé (1998:102) ha sido més
radical: «la memoria oficial necesita monumen-
tos: estetizar la muerte y el horror».

En concordancia con esos supuestos, el «ca-
rdcter construido, no esencial, de las identida-
des [...] se ha vuelto un lugar comiin del pensa-
miento contempordneo [asi como] afirmar que
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lo propio y lo ajeno son construcciones ficcio-
nales» (Garcia Canclini, 2008:212)". Este ca-
rdcter nos induce a concebir a la identidad cul-
tural —rostro colectivo, horadado y honrado por
el lustre del tiempo— como una de las matrices
(real, aunque ficcional y subyacente, instituida
a la vez que instituyente) del mundo fenoméni-
co de la socialidad.

Concebir a la identidad cultural de un grupo
social como rostro colectivo creado y recreado
por las principales operaciones que atraviesan la
produccién social del tiempo —memoria y olvi-
do— impugna la pertinencia de los planteos que
la consideran como un repertorio de mascaras
intercambiables segin la ocasion®. Si bien la
construccion diacrénica de la identidad-rostro
altera muchos de sus rasgos y facciones, no
mina su mismidad, como tampoco lo hace su
eventual variacion sincrénica. Aunque cambia,
en lo sustantivo el rostro es siempre reconocible
como tal (y es su propio cambio el que, segu-
ramente, garantiza su perdurabilidad): pueden
variar sus gestos, expresiones y actuaciones, sin
por ello dejar de ser el mismo. (Si no fuera asi,
habria que inventar otro término o hablar de otra
cosa, pero ya no de identidad).

7 Baste citar como ejemplo la afirmacion de James Clifford: «/a identidad es
coyuntural, no esencial» (4pud Garcia Canclini, 2008:26).

& Uno de esos planteos es el de Eric Hobsbawm (2000:117): «la mayor parte de
las identidades colectivas se parecen mas a una camisa que a la piel, es decir,
que son, por lo menos en teoria, optativas, no ineludibles. A pesar de la moda
actual de manipular nuestro propio cuerpo, sigue siendo mas facil cambiar de
camisa que de brazo».
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Es dificil, quizds imposible, saber qué hay
detrds del rostro, elucidar lo que oculta —si es
que efectivamente oculta algo—; pero no lo es,
o no lo es tanto, identificar las méscaras que lo
ocultan, simplemente porque estas constituyen
la realidad observable de la que se nutre toda
tarea de descripcidn-interpretacion. Estoy ten-
tado a decir, siguiendo una concepcién kantia-
na, que esas mascaras son phaenomeéna, «lo que
aparece, lo que deslumbra con su viva luz y no
deja ver el noumenos, la cosa en si» (Vidart,
2007:22). La presunta existencia del noumenos
no serd discutida aqui; baste con dejar sentada
mi mayor afinidad con la filosofia de la sospe-
cha de Nietzsche y su precursora hermenéutica
de la opacidad: «la palabra “fenomeno” encie-
rra muchas seducciones, por lo que, en lo po-
sible, procuro evitarla, puesto que no es cierto
que la esencia de las cosas se manifieste en el
mundo empirico» (Nietzsche, 2004:30), tal vez,
simplemente, porque no exista algo asi como
“la esencia de las cosas”. En este sentido, lo
que intento postular aqui es que “el mundo
empirico”, el mundo de “lo que aparece”, no
oculta ninguna supuesta “esencia de las cosas”;
simplemente oculta, en virtud de su opacidad
constitutiva, aquello que el conocimiento y el
pensamiento —filosofia, ciencia, arte— pretenden
hacer visible: por ejemplo, la identidad cultural,
las identidades culturales.

De todos modos, la relacion entre identidad
y socialidad, rostro y mdscaras, es siempre pro-
blemadtica. No es una relacién lineal, y el ocul-
tamiento del rostro de las “cosas” (los cons-
tructos ficcionales de lo propio y de lo ajeno)
no solo opera por mera opacidad. Ademads, el
repertorio de mdscaras, variado y voluble, sue-
le estar investido de una fuerte potencia expre-
siva y performativa, lo cual actda acentuando
el ocultamiento’. Parece ser esto lo que subya-
ce al sugerente comentario de Barel (1984:37):
«lo invisible social es tan real como lo visible,
pero su realidad no puede ser aprehendida del
mismo modo».

® Aqui aplico la nocion de performatividad en un sentido similar al propuesto
hace casi medio siglo por Austin (1982) para ciertos actos de habla: la
capacidad que tienen algunos enunciados en cuanto a configurar las acciones
de otros, es decir, de realizar un hecho por el mero hecho de expresarlo.



Siendo asi, solo cabe evitar la ilusién de total transparencia de lo aparente —las mdscaras— tanto
como la ilusién de total inteligibilidad de lo oculto —el rostro—. Cumplida esa evitacidon, quedaremos
en condiciones de acercarnos a la captura del rostro y, sobre todo, a las modalidades, estrategias y

dispositivos de su ocultamiento. [
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