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Pocos días antes de que en Uruguay se reto-
mara la presencialidad en las escuelas, un grupo de 
maestras y maestros de una escuela de Montevideo, 
junto con un equipo de educadores y técnicos de El 
Abrojo 1, me invitaron a conversar acerca de estos 
tiempos, a pensar la escuela en época de pandemia, 
a intentar conceptualizar algo de esta experiencia 
extraña y extraordinaria que nos ha tocado vivir. Lo 
que sigue, a modo de modesto artículo, es el inten-
to de transmitir a otros lo allí expresado, inevitable-
mente teñido por lo que pensamos luego de que nos 
hubiéramos ido y con los reacomodos que el trazo 
escrito hace sobre lo dicho.

¿Qué podemos pensar de lo que nos está pa-
sando?, esa fue la pregunta que nos lanzó a la 
conversación.

El 13 de marzo de 2020 se decretó la cuarentena 
en Uruguay como medida sanitaria contra el avance 
de la COVID-19. A partir de esa fecha, la consigna ha 
sido quédate en casa, y todas y todos hemos vivido 
esa experiencia.

 1  La organización social El Abrojo desarrolla actividades en una escuela de 
Montevideo desde hace seis años. Un equipo socioeducativo se involucra 
cotidianamente con la gestión escolar, desarrollando actividades recreativas 
y de apoyo a las trayectorias educativas de niños y niñas. La actividad que 
dio lugar a este artículo se inscribe en el marco del programa Educación y 
Tecnología de El Abrojo en acuerdo de colaboración con Fundación Telefónica.

Rondas de escuela   
  en tiempos de        
                pandemia

Al respecto, una primera referencia la podría-
mos inscribir en conceptualizaciones que vienen 
del campo de la psicología social, en el sentido de 
que lo que hemos vivido ha supuesto un cambio 
brusco de la vida cotidiana, una interrupción de ese 
continuo que es la experiencia de la vida diaria, al 
modo de las pérdidas bruscas, las catástrofes cli-
máticas o políticas, la ruptura inesperada y súbita 
de la vida corriente.

La psicología social a la que referimos sostiene 
que los miedos a la pérdida y al ataque que cons-
tituyen nuestra vida anímica encuentran en estos 
momentos expresiones muy intensas, la que creo 
ha sido la experiencia de muchos de nosotros. A la 
vez, esa interrupción, o cambio brusco, o como pre-
fiera designarse, no ha traído solo displacer, sino 
que ha sido la ocasión de toda una polisemia de 
experiencias singulares y compartidas, en las que 
no ha faltado el placer por la detención de la veloci-
dad de nuestro tiempo civilizatorio en cuanto fuente 
del malestar de nuestra cultura. No hemos cesado 
de registrar todo tipo de ambigüedades, y también 
hemos revisibilizado las injusticias sociales que se 
vuelven evidentes cuando la sociedad cae bajo la 
consigna quédate en casa.

Carmen Rodríguez | Doctora en Educación. Psicóloga. Analista Institucional. Consultora en temas de infancia y adolescencia.
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Y es allí donde quisiera centrar la reflexión, re-
visitando, a la luz de la experiencia de la pandemia, 
la relación familia-escuela. Digo revisitando, porque 
la biblioteca que se ha dedicado y se dedica al tra-
tamiento de este asunto es enorme. Desde los orí-
genes mismos de la escuela y a lo largo de toda su 
historia, la relación con las familias está en la fibra 
que inscribe a la escuela en nuestras sociedades, 
lo está en la experiencia de hacer y vivir la escuela, 
así como en los estudios sobre esta. Es un tema 
decididamente hipervisitado y, a la vez, parece que 
siempre habrá algo para decir, y cómo no decir algo 
acerca de esta relación en este tiempo pandémico 
en que se ha visto totalmente trastocada.

Hace exactamente diez años, la pedagoga ar-
gentina Gabriela Diker escribió un artículo titulado 
“Entre la ciencia ficción y la política. Variaciones 
sobre la desaparición de lo escolar” (Diker, 2010), 
que a la luz de nuestros días resulta premonitorio. 
Dentro de ese artículo, la autora coloca un subtítulo 
aún más sugerente: “La escuela va a desaparecer: 
recuerdos desde el futuro”. Lo premonitorio del tex-
to (además de lo sugerente de los títulos) es que la 
autora, para dar una reflexión acerca de la escuela 
y su formato, hace referencia a un cuento de cien-
cia ficción de Isaac Asimov titulado “Cuánto nos 
divertíamos”. Allí se describe una sociedad ubicada 

en el año 2157 en la que los niños ya no van a la 
escuela, sino que en su casa tienen un “maestro 
automático” que llega a través de una máquina ubi-
cada en una habitación de la casa a la que se de-
nomina aula, de lunes a viernes en un horario fijo. 
Esa escena, de ciencia ficción, está muy cerca de 
la experiencia que docentes, niños, niñas y familias 
hemos vivido en las semanas de pandemia en el 
año 2020 en nuestro país y en gran parte del mun-
do. Los que tenemos la suerte de disponer de las 
condiciones socioeconómicas para que eso haya 
sido posible, lo hemos vivido; otros, los siempre ex-
cluidos, nada saben de eso, porque no tuvieron ni 
dispositivos (computadora, celulares), ni conexión 
a Internet, ni espacio físico, ni la disponibilidad que 
solo se logra cuando las penurias de las necesida-
des más básicas no toman toda la escena.

¿Qué hemos aprendido de esas experiencias? 
¿Qué dan a pensar?

A continuación haremos referencia a tres aspec-
tos entre otros que podrán considerarse.
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La experiencia no familiar
de la niñez

Algo que la cuarentena por COVID-19 ha vuelto 
evidente para todos es la importancia y la relevan-
cia que lo no familiar tiene en la vida de niños y 
niñas. Privados del tiempo no familiar durante cier-
to tiempo, niños y niñas, padres y cuidadores han 
experimentado ese exceso de casa y de familia. De 
nuestra parte, muchas veces hemos insistido en la 
relevancia de lo no familiar, y en el hecho de que la 
escuela es, sin duda, ese hábitat cultural y naturali-
zado donde se vive esa experiencia de lo que no es 
familia para niños y niñas.

Quienes trabajamos con niños, niñas y familias 
que viven detrás de la línea de la pobreza 2, y cono-
cemos (tanto como ignoramos 3) los modos en que 
las injusticias sociales dañan las infancias, solemos 
preguntarnos, ante los estragos que en ocasiones 
se producen en el orden de lo familiar/barrial/territo-
rial, ¿qué pueden hacer la escuela y los maestros, 
maestras, educadores, todos aquellos que llevan 
adelante los oficios del lazo 4?

 2  Tomo esta expresión haciendo referencia al libro de Filardo y Merklen (2019).
 3  En el sentido de un saber que se sabe incompleto y siempre en construcción, 
eludiendo toda soberbia de los saberes.
 4  Esta designación proviene del Grupo Rioplatense de Estudios de 
Psicoanálisis y Educación, a cargo de Graciela Frigerio, Daniel Korinfeld y 
Carmen Rodríguez.

Como una función sustantiva de estos oficios, 
y en particular con referencia a la escuela, postu-
lamos el sostenimiento cotidiano de la experiencia 
no familiar de niños y niñas. Esa experiencia no 
familiar no solo tiene sentido cuando las cosas no 
funcionan lo suficientemente bien en las familias, 
sino que tiene sentido en sí misma como ese es-
pacio no familiar que maestras, educadores, re-
ferentes sostenemos. Pero cuando las cosas son 
realmente difíciles para los niños en sus ámbitos 
de crianza, la escuela, lo no familiar, contribuyen 
por su presencia a sostener lazos de protección 
aún más relevantes.

Sostener la experiencia no familiar de la niñez 
quizás sea la función primordial de todos quienes 
trabajamos con niños y niñas en la escuela, en las 
fronteras de la escuela, y en todos aquellos espa-
cios que no siendo escuela conforman su expe-
riencia educativa. Que esa experiencia sea lo su-
ficientemente buena (en el sentido de Winnicott, 
1953) ya no está en manos de las familias, sino 
de la textura de los lazos entre generaciones que 
de la mano de los oficios del lazo se viven en la 
escuela y en los espacios sociales destinados a 
la niñez.
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En qué condiciones la familia es la 
base de la sociedad

Suele afirmarse que la familia es la base de la 
sociedad, enunciado compartible en buena medi-
da, siendo totalmente evidente la función que las 
familias juegan en el bienestar y en la salud pública 
de la infancia de sociedades como las nuestras. 
Sin embargo, la relevancia que la familia tiene en 
el bienestar o malestar infantil, no debiera confun-
dirse con lo que podría denominarse la familiariza-
ción de los problemas sociales. En los contextos de 
pobreza y pobreza extrema, esta distinción resulta 
altamente relevante; porque lo que constatamos en 
la vida detrás de la línea de la pobreza es cómo las 
injusticias sociales dañan a la infancia, y cómo es 
a través de la transmisión genealógica de la exclu-
sión social que se afectan los modos de existencia 
que permiten la vida en común. De modo tal que 
resulta evidente que para que las familias sean 
la base de la sociedad, es necesario (aunque no 
suficiente) que en la base de toda familia esté la 

sociedad. Lo que llamamos exclusión social no es 
otra cosa que el retiro de lo social de la base de 
ciertas familias. Y la familiarización de las injusti-
cias sociales bajo los juicios que caen sobre ciertas 
familias es realmente poco admisible.

Enseñar no es para cualquiera
Finalmente, la pandemia que hemos atravesado 

ha puesto en evidencia algo que en ocasiones se 
olvida, y es el hecho de que la enseñanza de con-
tenidos académico-escolares constituye una tarea 
que requiere conocimientos, profesionalismo y exo-
gamia. Si es posible anhelar algún beneficio de la 
experiencia de la pandemia, podría tratarse de la 
revalorización del rol que juegan maestros, educa-
dores y referentes en la educación y el cuidado de 
niños y niñas, y en particular una mejor comprensión 
de la compleja tarea que llevan adelante maestras y 
maestros, técnicos y educadores, que pueblan las 
escenas escolares y los dispositivos de trabajo en 
las escuelas. 




