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Algunas dificultades asoman a la hora de
una definicién de lo fantéstico.

Palabra elusiva, de contornos difuminados
y evanescentes, parece concitar la ausencia de
unanimidad y la lejania sistémica, como pocas
en literatura.

Por un lado encontramos definiciones que
engloban a lo fantdstico (con su etimologia
vinculada a lo fantasmal) dentro del realismo,
del que no serfa mds que una manifestacién
parcial. Si toda fantasia representa una reali-
dad subjetiva, o interior, toda literatura sera
realista en dltimo término, de acuerdo a estas
visiones.

Al decir aforistico de Franz Kafka!, «foda
literatura fantdstica es testimonio». Indudable-
mente, este tipo de literatura registra un mo-
mento de la Historia de la humanidad, un “air
du temps” particular y hasta un estado de len-
gua. De acuerdo a esta concepcion, lo fantdstico
estd incluido y no es incluyente.

En el otro extremo hay quienes afirman
que toda literatura, hasta la més realista, for-
ma parte de lo fantistico. Si en un sentido
psicoldgico, la fantasia es todo producto de la
imaginacion, indudablemente el autor selec-
ciona algunos hechos y omite otros. Ademads,
normalmente evoca hechos ya acontecidos y

' Franz Kafka, checoeslovaco (1883-1924). Uno de los mas grandes narrado-
res de comienzos del siglo xx.
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no los estd viviendo al momento de su plasma-
cion literaria. Hasta Gustave Flaubert? podria
ser considerado un escritor fantdstico en este
sentido, o cualquier maestro del realismo ruso.
En este caso, lo fantdstico es englobante y no
englobado.

Tanta amplitud, tanta pretension de absoluto
no dejan de confundir més de lo que aclaran.

Justifican la humoristica observacién de Ju-
lio Cortdzar cuando afirmaba que lo fantdstico
«es aquello que queda afuera después de definir
la fantasia» (apud Alazraki, 1983).

De este modo, el gran escritor argentino po-
nia énfasis en la indeterminacion y en la impo-
sibilidad de parcelar en forma medianamente
satisfactoria el fenomeno.

Toda literatura puede tildarse entonces de
realista (pues refleja realidades exteriores o
interiores del individuo) o de fantastica (como
producto de la imaginacion).

A estos inconvenientes debe agregarse la
utilizacién durante mucho tiempo de conceptos
“opacos” (de significados impenetrables) como
inquietante, increible, extraordinario, insélito o
chocante, instaurando una subjetividad radical
en la delimitacién de lo fantastico.

De este modo se minimizaban las recurren-
cias de las categorias aplicables a partir del

2 Gustave Flaubert, francés (1883-1924). El maximo exponente del realismo
de su pais en el siglo xix.



nivel 16gico-semdntico del texto. La estructura
del texto quedaria librada, en el mejor de los
casos, a la reaccién que provoca en las per-
sonas, pudiéndose tildar de fantdstico a un
articulo periodistico, o una noticia, si provo-
caba determinados efectos en el lector.

Por otra parte, las nociones mismas de na-
tural o sobrenatural, que sobrevuelan todas las
definiciones referidas a lo fantastico, dependen
del cédigo cultural en que se hallen inscriptas,
esencialmente cambiantes segun el lugar y la
época. Durante la era ptolomeica, en la que se
creia en la centralidad universal de la Tierra,
hubiera resultado maravilloso o inconcebible un
relato donde nuestro planeta trazara una elipse
en torno al Sol. Sin embargo, las manifestacio-
nes satdnicas propias de las historias prodigio-
sas de los siglos xvI y xvIl no ponian en juego
su condicion de veracidad, por lo que no pueden
ser consideradas fantdsticas en modo alguno.

La gente creia en ellas. Nada alteraba su es-
tatuto de veracidad ni se ponian en juego dos
tipos de interpretaciones.

Cristébal Colén vio una sirena, segin reza
en su cuaderno de bitdcora, y Cortés y sus hom-
bres eran seres sobrenaturales para sus anfitrio-
nes aztecas. Como se ve, la nocion de sobrena-
turalidad varia con las épocas y las diferentes
culturas. Dicho de otro modo, cada comunidad,
momento histérico y lugar considera los aconte-
cimientos naturales o sobrenaturales de acuerdo

a sus propias coordenadas, lo que también deli-
mitard sus modalidades fantdsticas.

La dialéctica real-irreal, que opone lo vero-
simil cotidiano a lo desconcertante o imposi-
ble, se puede complementar con otro relativis-
mo insoslayable.

Se trata de la flexibilidad interpretativa ini-
cial, tomando como punto de vista la pragmati-
ca del lector.

Para que la abolicién del contrato realista
se produzca, debe haber un intérprete histérico
dispuesto a admitirla, un completador-complice
de la obra. El elemento extranatural, o que se
supone fracturante de la normalidad narrativa,
deriva de la plasmacién del artista, pero tam-
bién de quien decodifica, traduce culturalmen-
te, indaga las ideas implicitas y confronta su
propio mundo con el literario. Algo tan simple
como el relieve de la situaciébn comunicativa
adquiere importancia recién en las dltimas teo-
rias literarias, tal vez al influjo de los avances
de la semidtica en su abordaje de los cédigos
y la produccién de signos. Como el pacto es-
critor-lector cambia con las condiciones y los
condicionamientos histdricos, también la espe-
cificidad de la fantasia se desplaza, depende de
la manera de leer. Consiste en lo que se “lea”
en una unidad cultural determinada, diferente
hoy del siglo xix, cuando escritores como Poe?
y Hoffmann* inclufan explicaciones cientificas
apdcrifas en sus relatos, para justificar la in-
verosimilitud de sus argumentos. Detrds de un
referente borroneado, los lectores solo hallaban
delirio o locura; no habia simbolismos laicos ni
interpretacion psicoanalitica de los suefios.

Recién a partir de mediados del siglo xx, el
realismo europeo decimondnico entra en crisis,
pero méds como movimiento literario histérico
que como concepto global. Contar lo que pasd,
o conjeturar sobre lo que pudo haber ocurrido es
una actitud tan humana como fantasear o viajar
a mundos desconocidos.

Realizadas las salvedades principales, dire-
mos que nuestro campo semantico dard lugar a
una descripcién operativa, no a una definicién
fija e inmutable.

% Edgar Alan Poe, estadounidense, autor de EI misterio de la casa Usher, El
caso del sefior Waldemar y La mascara de la muerte roja, entre otros cuentos
fantasticos.

4E. T. A. Hoffmann, alemén, autor de EI hombre de arena, por ejemplo, que dio
lugar a una importante teoria de Freud sobre “das Unheimliche”, lo siniestro, lo
no familiar, lo que no debe mostrarse, o no puede decirse... como lo fantastico.
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Primeras exploraciones

Lo fantastico en sentido restringido

Por texto fantastico entendemos aquel
donde uno o mas elementos sobrenaturales
irrumpen o insinian hacerlo en un medio co-
tidiano. Por medio cotidiano entendemos aquel
donde operan las leyes naturales.

Nuestra descripcion operativa se acerca mu-
cho a la de Vax (1974): «Hombres en el mundo
real ante lo inexplicable», a la de Roger Cai-
llois®: «una irrupcion de lo desconocido en la
legalidad cotidiana», y a la de una ruptura en
la trama de la realidad cotidiana. Difiere de
ellas en que también admite la inminencia de
la irrupcion.

En cuanto a Barrenechea (1972), la diferen-
cia con la gran tedrica argentina se da solo por la
dicotomia “normal-anormal” y por su exigencia
de la “problematizacion”.

En primer lugar aclaremos que lo fantasti-
co ocurre en todo discurso secuencial, tratese
de cuento, relato, guién de historieta, de cine,
texto dramdtico o poema narrativo, al estilo de
El golemS, de Jorge L. Borges, o La mujer’, de
Juceca.

La irrupciéon de elementos sobrenaturales,
0 su amague, no encuentra explicaciéon. Como
dijimos, la situacién comunicativa determina la
naturaleza de los eventos, variable de acuerdo
a la época, al lugar y a la comunidad donde se
establezca la comunicacion.

El hecho de que se establezca también un
criterio de eventualidad o condicionalidad
(irrumpen o amagan hacerlo) permite que in-
gresen en esta definicién cuentos como Verano
o Casa tomada, de Cortazar, o Nadie encendia
las ldmparas, de Felisberto Herndndez?®, donde
no hay propiamente una aparicion o intrusién de
elementos no naturales en un entorno cotidiano,
pero si su insinuacion.

Por otra parte hay que deslindar el concep-
to de “normalidad”, un promedio de comporta-
mientos humanos esperables, del concepto de
“naturalidad”, mutable pero vinculado a leyes
histéricamente verificables. La primera acepcion

® Roger Caillois, escritor, socitlogo y critico literario francés (1913-1978).
S En J. L Borges (1996): El otro, el mismo (Buenos Aires: Emecg).

" En J. C. Castro JUCECA (1995): Don Veridico. Antologia (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental).

8 Felisberto Hernandez, compositor, pianista y escritor uruguayo (1902-1964).
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podria aplicarse a los cuentos extrafios, y no in-
gresariamos especificamente en lo fantstico.
Por ejemplo: una mujer puede desnudarse en una
avenida y aunque el hecho es insdlito, inhabitual
0 no representa la actitud “normal” de las pasean-
tes de la ciudad, no podemos hablar en este caso
de aparicion de lo fantéstico.

El segundo concepto, ligado a las leyes na-
turales admitidas en determinado tiempo y lu-
gar, resulta mas objetivo y facil de contraponer
en una dicotomia ttil a nuestro propésito. De
alli que nos acerquemos mds a la a-naturalidad
o irrealidad de Barrenechea (1972), y no tanto
a su concepto de normalidad. Tampoco la rela-
cion tiene por qué presentarse “en forma de pro-
blema”. Alcanza con que se enfrenten los dos
mundos o posibilidades.

Sin embargo, acompafiamos a la argentina
cuando elimina el requisito de vacilacion de
Todorov (1970) de su definicion. Recordemos
que para este tedrico, lo fantdstico comportaba
«una vacilacion entre lo extrafio y lo mara-
villoso». Hoy en dia, un publico ya avezado
y entrenado para lo fantdstico no se pregunta
sobre la verosimilitud de los hechos, sino que
realiza la famosa suspension de la descreencia
y sigue adelante.

Se sobreentiende en nuestra definicién que
los personajes son humanos; y el medio, coti-
diano. Lo inexplicable, al decir de Vax (1974),
no es explicable racionalmente de acuerdo a
los conocimientos cientificos del momento.
Lo desconocido puede conocerse en algin mo-
mento, pero esto variara el estatuto. Desapare-
cerd lo fantdstico. Pasaremos de lo descono-
cido a lo reconocido, ingresando al realismo
extrafo.

Redondeando la descripcion operativa di-
remos que entendemos por medio cotidiano,
aquel donde operan las leyes naturales.

Lo fantastico en sentido amplio

En un sentido amplio, todo acontecimiento
que no simula lo real cotidiano, ni imita los
hechos exteriores (amimetismo), puede til-
darse de fantastico.

Toda la narrativa del siglo xx ha manifestado
una crisis del realismo decimonénico y un cre-
cimiento de otras modalidades expresivas. Lo
onirico, mégico e irracional ha llegado a predo-
minar sobre el arte mimético.
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Para'una’nueva definicion'de'la‘fantasia

La amplitud obedece a que histéricamente se
han confundido las nociones de maravilloso, so-
brenatural y fantastico. Nunca se ha definido con
precision el realismo mégico y hasta se ha hecho
referencia a un “realismo fantdstico” que, a simple
vista, parece “oximorénico” (figura literaria que
combina dos expresiones de significado opuesto
en una misma estructura, con el objetivo de gene-
rar un tercer concepto con un nuevo sentido).

Aceptemos también la definicién en sentido
amplio pues no todas las definiciones provienen
de la teoria literaria, sino del desarrollo histo-
rico. Barrenechea (1972) misma ha reconocido
que su definicién de “teatro fantdstico” nunca
fue aceptada y si la denominacién de “teatro del
absurdo”, como se lo conoce en todo el mundo.

Asi, si se impone el rétulo de fantdstico
a diferentes modalidades, seamos abiertos y
admitamoslo. Tal vez, como decia Fernandez
(1992), catedratico de Literatura Hispanoame-
ricana de la Universidad Autéonoma de Madrid,
refiriéndose al realismo madgico, se trata «de
formas del pensamiento distintas de las gober-
nadas por la logica y el racionalismo».Y se ha
encontrado cémodo llamar “fantdstico” a las
formas distintas de discurso correspondientes
a nuevas maneras de pensar.

En este caso no se trata mds que del mis-
mo perro, con distinto collar. El significado y
el sentido del fendmeno deben priorizarse sobre
el significante. Mds didfanamente explicita Fer-
nandez (ibid.) su aprobacion a una concepcion
de lo fantastico en sentido amplio: «;Por qué
no entender simplemente que un relato puede
ofrecer dificultades a la hora de explicar racio-
nalmente lo narrado y que esto le otorga la con-
dicion de fantdstico? ».

Desde este punto de vista, pues, la literatura
fantastica es una clase de discurso correspon-
diente a nuevas formas de pensar.

Contra la complejizacion o especializacion
esterilizante del concepto, aceptemos esta posi-
bilidad de delimitacién general.

Internémonos entonces atin mds en lo
fantdstico.

Amalgamando la concepcion todoroviana
con la de Campra (2008) y su dtil teoria de la
“transgresion”, y la de Barrenechea (1972) que
entiende por literatura fantistica «la que pre-
senta en forma de problema hechos a-normales,
a-naturales o irreales, en contraste con hechos
reales, normales o naturales», no cabe duda de
que lo fantastico irrumpe en un orden natural, o
amenaza con hacerlo.

Es un estatuto donde uno o mas factores ope-
ran, o insindian operar, contra las leyes naturales.

Y es importante sefalar el cardcter de es-
tatuto, porque resalta el aspecto de proviso-
rio e inestable. Un cuento puede comenzar en
forma realista, aceptar un elemento fantdstico
y seguir en el estatuto fantdstico. Pero puede
incluir una explicacién plausible racionalmen-
te y transformarse en extraordinario o raro.
Abandona de ese modo lo fantdstico. Estas
transgresiones valen para novelas como Cien
afios de soledad® y Como agua para chocola-
te'?, con sus elementos hiperbdlicos e invero-
similes; pero también para uno de los cuentos
mds breves del mundo, el del guatemalteco
Monterroso (1969) que dice asi:

° Gabriel Garcia Marquez, colombiano (1927-2014).
10 Laura Esquivel, mexicana (1950-).
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Para‘una nueva definicion de (a‘fantasia

«Cuando desperto, el dinosaurio todavia es-
taba alli .»

Aqui, la transgresion de lo previsible en un
orden natural implica difuminar el mundo oni-
rico y el mundo “real”, o de la vigilia. En otros
textos, la alteracion del proceso natural, del or-
den légico de los hechos, conocido, provoca el
efecto fantéstico.

«Se suicido, tomo el revolvery se fue»

dice un cuento ultracorto de Ruben D*Alba'’; el
cuento Viaje a la semilla, de Alejo Carpentier'?,
marcha en el mismo sentido inverso.

Pero también en este plano, Ferndndez
(1992) plantea argumentos coincidentes con
nuestra postura. «Basta con que se produzca
una alteracion de lo reconocible, del orden o

desorden familiares. Basta con la sospecha de
que otro orden secreto (u otro desorden) pue-
den poner en peligro la precaria estabilidad de
nuestra vision del mundo», segln este autor.

Tal vez, un mundo seguro como el moderno,
explicado totalmente por la ciencia y apacigua-
do, resultaba mds propicio para narradores om-
niscientes, confiables y hasta didacticos. Por el
contrario, una época en la que se duda hasta de
los referentes exteriores mds evidentes, parece
proclive al narrador mds inestable y “no confia-
ble” de lo fantéstico.

Recapitulando: como los conceptos de lega-
lidad, naturalidad y hasta “literariedad” (con-
dicion de ser literaria de una obra) varian con
las épocas, los lugares y las diferentes culturas,
nada obsta para incluir a subsistemas afines a
lo fantastico dentro de su territorio, en sentido
amplio (cf. Chklovski, 1965). [

Sugerencia de cuentos clasicos y breves, dentro de lo fantastico'
* El almohadon de plumas, de Horacio Quiroga
* Muebles El Canario, de Felisberto Hernandez

* Rodriguez, de Francisco Espinola
e El puente romano, de Héctor Galmés
* Los desarraigados, de Cristina Peri Rosi

* Causa de buena muerte, de Mario Delgado Aparain

* La tararira y el farol, de José Maria Obaldia

* Lobizon muy desprolijo, de Julio César Castro.
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